

ఆంధ్రపత్రిక

సచిత్ర వార పత్రిక



4 అణాలు
1-7-53

ANDHRA PATRIKA ILLUSTRATED WEEKLY



పంచతంత్రం సంధి-విగ్రహం

కర్త... విశ్వక్సేప సరసము



విశ్వక్సేప - "అనగనగా నొక వాయున రాజము- పూనికతోనొక తంత్రము పన్ను- రాజహంసలకు మయూరములకు- కల్పించిన ఒక సంగ్రామంలో- కాయ నమ్మిన రాజహంసకూ- నగుబాట్లయ్యెను నలుగురిలోనూ"



రాజకుమారులు:-
"ఎవరొక్కా? ఎవరొక్కా?"

హాగభాగ్యముల కాలవాలమై- జనులందరికీ సోపై పడమై- దేవర రాజ్యం తెచ్చి రిత్తినది- అయినా రాజు! నీ నొనరించిన- నేర మెక్కటివినిపించెదను నాతప్పుదమును మన్నించండి!"



అనిర్వణకాలం
సందేహించి -
గద్దదకంఠం
సవిరించుకునీ -
దీర్ఘముఖుడు ఆ
హారణ్యగర్భునికి
సవిస్తరముగా
చెప్పదొడగెను.

హారణ్యగర్భుడు కొలువు దీర్చగా దేశదేశముల సంచరించిన దీర్ఘముఖుడనే కొంగయొక్కడూ కొలువుకూటమున కరుదెంచెను.



జంబూ ద్వీపంలోగల- వింధ్యచలశిఖరంపై- చిత్తవర్షుడిను పేలిటి- నెమలిరొజునివసించును - గగనంలో విహరించే- పక్షికులము కంటటికి- అతగాడ చిత్తవర్షి.



దేశదేశములు తిరిగి తిరిగి కడు బడలించాయి నేనతని రాజ్యమున ఆడుగొడుగానే అతని బృహ్మలు ఉచిత రీతిని సత్కరించితే, మధుర ఫలంబుల దెచ్చియిచ్చిరి.



"నాగతమయ్యా! ఓ బక్రొత్తమా- మీదే దేశం? మీరాజెప్పురా?"



నామాటలు విని చిత్తవర్షుడూ- సహృదయులతో సత్కరించెను.- అతని బంటులు తమరాజ్యంలోగల- విశేషాలనూ- విస్తారాలనూ- చాలసప్పు చూపించారు.- తదనంతరము చిత్తవర్షుడూ- తనదర్బారుకు ననుచు వినిపించెను

"మాదేశపు వింతలన్ని- కన్నులారాగాంచినావు- మీదేశంకంటే మా- దేశం యెంతమౌనకదా? చెప్పవోయి దీర్ఘముఖుడు- చెప్పము నం దోకాంచక"



"అయ్యలార! మీరంతా- బావిలోని కప్పలవలె- మీరు న్నది ఒక స్వర్గం- మీరెరిగినదే సత్కరి- అనుభవము వున్నారూ- కొలను మూకు ఆవాసం- మీవి ఆరణ్య నివాసం- మీవునికకే మామనికకే- నడుమపెద్ద వృక్షానం- పర్వత పరమాణువులకు- నడుమ నేన్న అంతరమ- మారాజుకు మీరాజుకు- వుంద ని గుర్తించండి- నామాటలు నమ్మకుంటే- మా దేశం వచ్చిమీరు- కన్నులార చూడండి!"



రోగిష్టపక్ష్యంలా- హితవాక్యం తల కెక్క- కొలువులోని పక్షులన్నీ- రోపంలో ద్వేషంతో- "జిరారా! బకాధిమా! ఇంత కండకాచరమా- మా ప్రభువును మారాజుము- నవహేళన చేస్తావా? అని- దేవరనూ నన్నూ అవమానంగా చూశావు!"



సంపత్కర్త దండ
రు. 12-0-0
విడివత్రిక 4 ల.



సంపుటము 4వ
సంచిక 44
1.7-53

స చి త్ర వా ర ప త్రి క

Founder : K. NAGESWARA RAO

విజయ జ్యేష్ఠ బహుళపంచమి; బుధవారం



డా॥ కృష్ణమూర్తి సాధు ముఖర్జీ

శ్రీనగర్ ట్రైలులో హృద్రోగంతల్ల మృతిచెందిన జనసంఘ నాయకుడు

విషయానుక్రమణిక

ముఖచిత్రం:—చిత్రకార్ వారి

'మహాభారత' సురయా

కాలక్షేపం—శ్రీదాసు వామనరావు 2

వార—శ్రీమతి సహదేవ తారా 6

ఎదురు చురపు—శ్రీ గోపాల

చక్రవర్తి 11

అకాంతి—శ్రీ జె. రాఘవేంద్ర

రావు 12

దత్తత—శ్రీ వినిశెట్టి శ్రీరామ

మూర్తి 15

కవిసార్వభౌమము—శ్రీ జాన

మన్మథానుభవశాస్త్రి 19

పిచ్చిపిచ్చు—శ్రీ గుమ్మళ్ళ

వెంకటేశ్వరరావు 20

శునకప్రదర్శనం—శ్రీ మేంద్ర

23

విజ్ఞాన పీఠము—“డాక్టర్”

26

తప్పిపోయిన పాప—శ్రీనివాస

కాశ్యప 30

ముచ్చటగా ముగ్గురు—

జె.కో.ఎ. జె.కో.ఎ. 31

పరిక్ష చదువు—శ్రీ కొండర్తి

బ్రహ్మనందరావు 34

బడిగంటలు—శ్రీ పైడిమర్రి

జేంకటగజ్జారావు 36

సినిమా

45

ప్రశ్నలు-సమాధానాలు

52

గ్రంథరూపముతో

సిద్ధముగా నున్నది.

రెండు మహానగరాలు

The Tale of Two Cities

అనువాదం:

శ్రీ తెన్నేటి సూరి

వెల: 3-0-0.

ఆంధ్రగ్రంథమాల,

మద్రాసు 1.



తెలివి యొకింత లేనియెడ

దృష్టమైన కఠిన్ గి సర్వమున్

చెలిసితి నంచు గర్వింతుమిన్

విహరించితి దొడ్డి; యిప్పుడు

జ్వల మతులైన పండితుల

సన్నిధి నించుక బోధకాలిన్

తెలియనివాడనై మెలిగితిన్

గతమయ్యె నితాంత గర్వమున్.

త|| స్వల్పజ్ఞానముకూడా లేనప్పుడీ,

నా ప్రజ్ఞకు నేను తృప్తికెంది యుంటిని.

అంతేకాదు, నాకు సర్వమూ తెలిసిపోయిన

దన్నంత గర్వంతో అప్పుడు ఎనుగువలె

ప్రవర్తించాను. కాని, యిప్పుడు విశేష

ప్రజ్ఞావంతులైనటువంటి పండితుల సన్నిధి

యందు కొంచెము జ్ఞానప్రబోధం పొందగలి

గాను. నాకు యంతివరకూ తెలిసినటువంటి

దేమిన్నీ లేదనిన్నీ, నేను చాలా అజ్ఞా

నంతలో ఉన్నాననిన్నీ గ్రహించి ఆ

విధంగా ప్రవర్తిస్తున్నాను. వెనుకటి

గర్వము అంతా నాకు గతించిపోయింది.

“సర్వమున్ చెలిసితి నంచు” విహరించడం

కేవలం గర్వమేకాని మరొకటికాదు ఎందు

చేతనంటే “సర్వము” తెలిసికొన్నాను

అనేనాడు యిక తాను తెలిసికోవలసింది

నిమి లేదని భావిస్తాడు. కనుక అటువంటి

జాని చదువు అంతటితో పూర్తియైనట్లే.

రైలుబండి ముద్రాను సెంట్రలు స్టేషనులో

ఆగిపోయినట్లుగా అతని జ్ఞానార్జన అంత

టితో ఆగిపోతుంది. కలకత్తానుంచి వచ్చిన

మెయిలు బండికి ఆ స్టేషనుతో రైలుప్రయా

ణం ఆఖరు. ఈ గమ్యస్థానం చేరినతర్వాత ఆ

రైలు యిక మరునాడు తిరిగి ముద్రానునుంచి

కలకత్తాకు పోవలసి ఉంటుంది. ముందు

నడక బంద్ అయినప్పుడు వెనుక నడక

సాగించవలసివస్తుంది. ఒక్కొక్కప్పుడు

జ్ఞానవికాసమునకున్నూ, జ్ఞాన సముపార్జన

మునకున్నూ, వెనుక నడక సాగించవలసి

వస్తుంది. ఎందుచేతనంటే, మన తోతల

నాటి పాఠశాలప్రాయ కొన్ని వెలికిల్లున

లనిన్నీ, గాలిలో కట్టబడిన ఊహాసాధము

లనిన్నీ, మనం తృణీకరించడం సంభవించింది.

కాస్త్రజ్ఞానయుగం అంటే యిదే

అనిన్నీ, కాస్త్ర పరిశోధన అంటే యీ

కాలంలో మనం చేయుచున్నదే కాస్త్ర

పరిశోధన అనిన్నీ, పూర్వకాలంలో జరి

గిన కాస్త్ర జ్ఞానం అంతా సకాస్త్రీయమైన

కృషి కాదనిన్నీ వాదించడం యీకాలపు

కాస్త్ర పాండిత్యంగా ఉంటున్నది. అందు

వల్ల యీకాలపు జ్ఞానవికాసంవల్లనూ,

విద్యావికాసంవల్లనూ మనము అంతకంతకు

ఎక్కువ జ్ఞానసంపన్నులమై, అంతకంతకు

మహాస్మృతిస్థితిలోకి వస్తున్నామూ అనేది

తర్జన భర్జన చేయవలసిన విషయమే గాని

వర్ధించవలసిన విషయం కాదు. తర్కించ

వలసిన సమస్యయే గాని, తిరస్కరించవల

సిన సమస్య కాదు.

పూర్వకాలంలో అనగా రామాయణ

భారత యుగాలలో విమానాలు ఉన్నా

యని పురాణాలలో వ్రాయబడి ఉంది ఈ

కాలంలో మనము ప్రత్యక్షంగా విమానా

లలో ప్రయాణం చేస్తున్నాము. దీనినిబట్టి

చూస్తే, ఎప్పుడో వెనుకటి యుగాలలో

మన పూర్వులు విమానాలను కనిపెట్టి

యుండిగా, యీనాడు మనము కొత్తగా

కనిపెట్టి ముందంజ వేయగలిగిన దేమున్నదికి

అని తర్కించేవాళ్ళు కొందరున్నారు.

ఈనాడు కొత్తగా కనిపెట్టబడినట్లుగా,

కొత్త ప్రజ్ఞావిశేషంగా, కొత్త బుద్ధి సామ

ర్థ్యంగా ప్రకటింపబడుతున్న విషయము

లన్నియు, కొత్త విషయములు కావనిన్నీ,

అవి అన్నియున్నూ ఏనాడో మన ప్రాచీన

ఋషుల కాలంలో కనిపెట్టబడిన వే

యనిన్నీ, వాదించడం కొందరికి పరిపా

టిగాఉన్నది. వీరిది ప్రాచీనప్రాగల్భ్యం-

ఈశోజ్ఞాన ఆటంకాంబులు కనిపెట్టినామని

పాశ్చాత్య విజ్ఞానవేత్తలు గొప్పగా ప్రగల్భ

ముగా ప్రకటించడం ఒరుగుతోంది. ఈ

పాండిత్యప్రకటనలను చూచితీసుకుంటే

శాని వామనరావు

ప్రాచీన విజ్ఞాన ప్రగల్భ పరాయణులు వెంటనే ఎదురు సవాలు చేస్తారు. “అణు శక్తి ప్రభావం అనేది యాకౌలంకో క్రొత్తగా కనిపెట్టిన గొప్ప విషయం ఏమీ కారులేండి. శక్తి ప్రయోగాలు అనేవి ప్రాచీనులు ఏనాడో యంతకంటే అద్భుతంగా చేశారు.” అని జవాబు చెప్పతూ ఉంటారు.

అయితే, పాండిత్య ప్రగల్భంలో ఇద్దరూ సమానులే. అటంబాంబును కనిపెట్టడం మూలంగా తాము ఏదో ఆకాశానికి తూట పోడిచినామనిన్నీ, స్వర్గానికి నిశ్చేనలు వేస్తున్నామనిన్నీ, మానవలోక కళ్యాణానికి బ్రహ్మాండమైన పెండ్లి పందిళ్ళు వేస్తున్నామనిన్నీ, అమెరికా రాజ్యంలోని అశేష శేషుషిధురంధరులు అమందానందకందభీతి హృదయారవించు లగుచున్నారు. “తరక మౌర్యుల కోరిన దొరకను, ధన్యుడైనై నీగా” అన్నట్లు యీ అణ్వస్త్ర పాండిత్య జ్ఞాన తీర్థమునకు ఉచ్చి తీర్చిచేసి ముట్టు లలో తీరగడం మంచిదేనా? ఇదంతా మంచిదా, చెడ్డదా, అనే యుక్తాయుక్త విమర్శతో విమర్శించేకుండానే, మన ప్రాచీనయుగాలలో కూడా ఇవన్నీ ఉన్నాయని యీనాటి సనాతన విజ్ఞానవాదులు కొందిరు వాదించాడంటారు. ఈనాడు సబ్బు బిళ్ళలు ఉన్నాయంటే, ఆనాడు కూడా సబ్బు బిళ్ళలు ఉన్నాయంటారు. ఈనాడు ఫేసుపవుడెరు ఉన్నాయంటే, దమయంతి కాలంలో కూడా ఫేసుపవుడెరు ఉన్నాయంటారు. ఈనాడు సిగరెట్లు, సోడా బుడ్లు ఉన్నాయంటే, రామాయణకాలం నాడు కూడా సిగరెట్లు, సోడాబుడ్లు ఉండేవని ఋజువుచేయడానికి విశ్వప్రయత్నం చేసేటటువంటి సనాతన విజ్ఞాన ప్రభావ ప్రచార విజంటు ఉన్నారు.

ఇదంతా చూస్తే ఎట్లా ఉన్నదంటే, ఒకపర్యాయం ఇద్దరు చిన్న పిల్లలు నమ్రో తాము తగాదాపడి ఒకరికంటే ఇంకొకరు ప్రగల్భాలు చెప్పడం ప్రారంభించారు. ఒక పిల్లవాడు తన మూలలో మాస్టరు గారివద్ద మూరెడంత పేములెత్తడం ఉన్నదన్నాడు. రెండో పిల్లవాడు ఆ మాట అందుకొని, “మా మాస్టరుగారికి పేములెత్తడం ఒక్కటే ఉంది. కానీ, మా మూలలో మాస్టరుగారికి అటువంటి పేములెత్తడం కట్ట ఒకటి పెట్టి ఉంది” అన్నాడు. వెంటనే మొదటి పిల్లవాడు ఎదురుతీరి, “మా మాస్టరుగారికి వారాని కొక పేములెత్తడం బద్దలైపోతుంది” అన్నాడు. రెండో పిల్లవాడు వెంటనే విభ్రామించి “ఛా! యితేనా? మా మాస్టరు గారికి రోజు కొక పేములెత్తడం బద్దలైపో

తుంది” అన్నాడు. “మా మాస్టరుగారు జానెడంత పొగ చుట్ట కాలుస్తాడు” అన్నాడు మొదటి పిల్లవాడు. “మా మాస్టరు గారు మూరెడంత పొగచుట్ట కాలుస్తాడు” అని రెండో పిల్లవాడు విలంపాట పాడి నాడు. ఈవిధంగా ఒకరికంటే యింకొకడు తన గురువుగారిగొప్పతనం జీడిపొగ వేసినట్లుగా పొగడిపొగడి చిట్టచివరకు పొగ చూలేటట్లు చేశారు. మొదటి పిల్లవాడు తనకు నూటికి 50 మార్కులు వచ్చాయని చెప్పినప్పుడు రెండో పిల్లవాడు తనకు నూటికి 75 మార్కులు వచ్చాయని చెప్పకొన్నట్లయితే యీవిధంగా ఒకరికంటే యింకొకడు తమ గొప్ప చెప్పకొనడం అవ్యక్తంగానూ, అయుక్తంగానూ కన్పించదు. కానీ, ఒకటో పిల్లవాడు తాను నాలుగో క్లాసు నాలుగుసార్లు ఫెయిలుఅయినానని గొప్పగా చెప్పకొన్నప్పుడు, రెండో పిల్లవాడు తేచి తాను మాడో క్లాసులోనే నాలుగుసార్లు ఫెయిలు అయినానని చెప్పకొన్నట్లయితే, అతనికంటే ఘనుడు ఆచంటమల్లన్న అని మనము ఉభయాల తెలివి తేటలకూ సంతోషించవలెనో, ఏడువవలెనో తెలియక తికమక పడవలసివస్తుంది.

ఈరోజున మన జీతాభివృద్ధికి, మన జాతీయోభివృద్ధికి, మన ఆత్మ శ్రేయస్సుకోసం, మన ఆత్మజీవస్సుకోసం, సంఘంలో ఉన్న సంసారులు సంతానభారం లేకుండా సంసారం చేసేటందుకుగానూ, సంతాన నిరోధ సాధనములను ఉపయోగించడం ఆప సరం అనిన్నీ, అమోఘం అనిన్నీ ఆమోదించి అవలంబించినట్లయితే, మన విజ్ఞానం వికసిస్తోంది అంటాము. మనకు భూతల స్వర్గం కరతలామలకమవుతోంది అంటాము. అటువంటి సందర్భ విషయమున సనాతన విజ్ఞాన ప్రగల్భాలు సాధనాచిహ్నాలై సవిస్తరంగా విమర్శించాలి. ఈ సంతాన నిరోధ విద్య నిజంగా మన జాతీయత్యాభ్యుదయానికి తోడ్పడగలదా లేదా అని విమర్శించాలి.

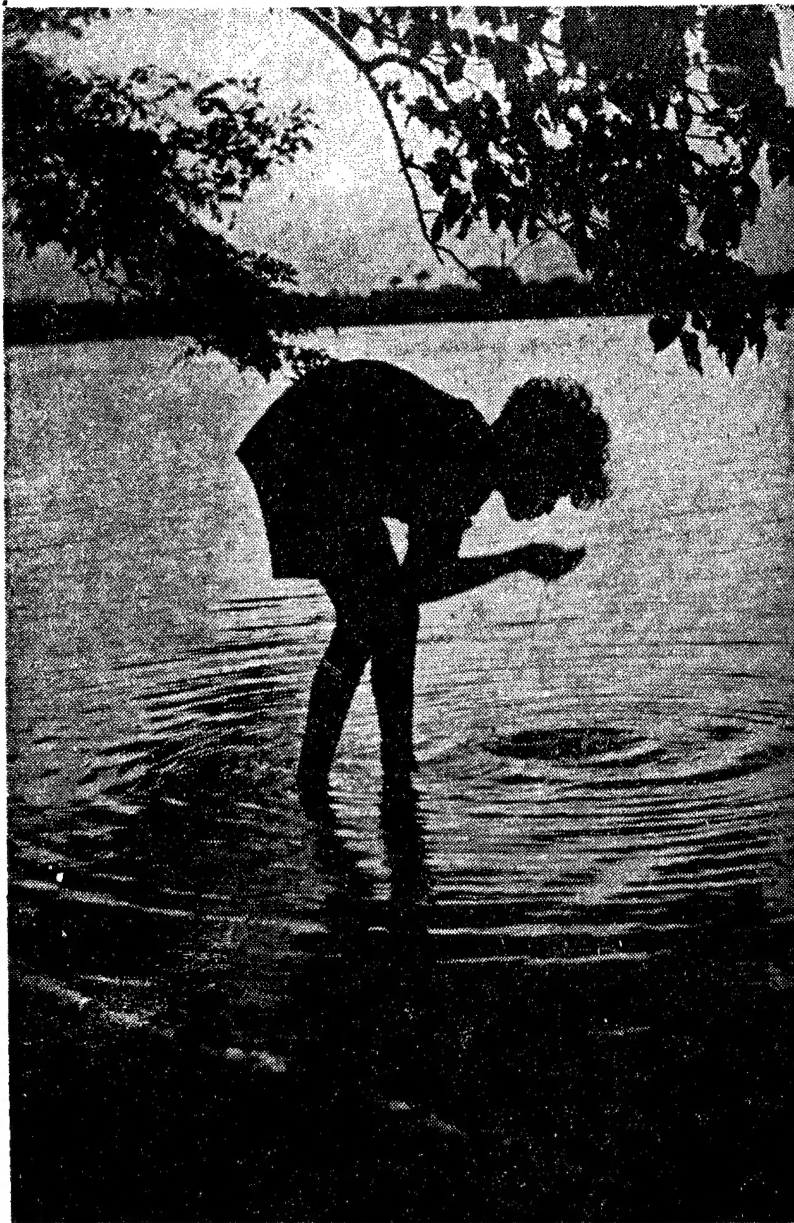
ఈ సంతాననిరోధ సాధనములు నిజంగా మన ఆభ్యుదయ సాధనములా? జాతీయ మోక్ష సాధనములా? అనే తత్వపరీక్షలన చేయాలి. కానీ, యీ పరీక్షలన చేయకుండానే, “దున్నపోతు యీనినదంటే, దూడను కట్టివేయండిరా!” అని ఉత్తరువు చేసినవిధంగా, “ఈ సంతాన నిరోధ సాధనములన్నీ ఏనాడో మన మహర్షులు కనిపెట్టినవే” అని వాదించి కొన్ని క్లౌకాలు ఏకరువుపెట్టడం కొంతవరకు లోకసహజం అయిపోయింది.

పరమాణుశక్తి మొదలుకొని బ్రహ్మాండ శక్తివరకు మన విజ్ఞానశాస్త్రం వివరించ

వచ్చు. విజ్ఞానం అంటే ఏమిటి? శాస్త్రం అంటే ఏమిటి? వివిధంగా విపదార్థానికి ఏ మార్పు యీ జగత్తులో జరుగుతున్నదో గ్రహించడం, దానిని సంగ్రహించి సర్వ లోకవిదితం చేయడం. ఇదే శాస్త్రం. సిగరెట్టు వివిధంగా తయారుచేయబడునో, అది వివిధంగా వినియోగమగునో, దానిని కాల్చి నప్పుడు దానిలో ఏ మార్పు ఏవిధంగా కలుగుతున్నదో, దానిని పీల్చినప్పుడు మనలో ఏ మార్పు ఏ విధంగా కలుగుతున్నదో వివరిస్తూ ఒక గ్రంథం వ్రాసినట్లయితే, దానినే “సిగరెటాలజీ” అంటారు. సనాతన భాషలో నిర్వచించిన నామకరణం చేసినట్లయితే దానినే “సిగరెటాశాస్త్రం” లేదా “సిగరెట్యేదం” అని పిలువవలసివస్తుంది. ఇంతకూ యీ సిగరెటాలజీలో చెప్పబడినదంతా ఏమిటయ్యి అంటే, దానియొక్క నిర్మాణం షగరనుంచి నిర్మాణంవరకు దానిలోని మార్పులు, వివిధంగా కలుగుతున్నాయో వివరింపబడుతున్నాయి. కాబట్టి ఆయా వస్తువులలోని మార్పులు వివిధంగా సంభవిస్తున్నవనే విషయం గ్రహించడమే శాస్త్రం. మనీషి అనేవాడు వివిధంగా పుట్టుతున్నాడు? ఏవిధంగా బ్రతుకుతున్నాడు? ఏవిధంగా మరణిస్తున్నాడు? అనే విషయం బోధించేటటువంటి శరీరశాస్త్ర గ్రంథాలు చాలా ఉన్నాయి.

కానీ, జీవితానికి సంబంధించిన సందేహం ఇది ఒక్కటే కాదు. మృదాను నుంచి కలకత్తాకు ఏవిధంగా వెళ్ళుతున్నాడు? అని ప్రశ్నించినప్పుడు “రైలు మీద వెళ్ళుచున్నాడు” అని జవాబు వెంటనే చెప్పగలం-కానీ, “మృదానునుంచి కలకత్తాకు ఎందుకు వెళ్ళుచున్నాడు?” అని ప్రశ్నించినట్లయితే, ఆ ప్రయాణీకుడు ఏదో ఒక తరక వ్యాపారలాభంకోసం వెళ్ళుచున్నాడని చెప్పవలసివస్తుంది. లేదా అక్కడ జరిగేటటువంటి పండితసభకు హాజరయ్యేనిమిత్తం పోవుచున్నాడని చెప్పవలసివస్తుంది. ఏవిధంగా ఈ మానవజీవిత వ్యాపారవ్యవహారప్రపంచం నడుస్తోంది అనే ప్రశ్నకు సమాధానంగా వ్రాయబడే గ్రంథాలన్నీ శాస్త్రగ్రంథాలే. ఆర్థిక శాస్త్రం, రాజ్యాంగశాస్త్రం, యుద్ధ శాస్త్రం, విద్యాబోధనాశాస్త్రం, ఆరోగ్య శాస్త్రం, పాక శాస్త్రం, పశుశాస్త్రం, వైద్యశాస్త్రం, శస్త్రశాస్త్రం, ఇంకా వీలైతే శాస్త్రశాస్త్రం (అనగా శాస్త్రాలు వ్రాయడం ఎట్లు అనే విషయాన్ని బోధించే శాస్త్రం) కూడా ఉండవచ్చు.

మానవజీవితం ఏవిధంగా సాగుతున్నది అనే విషయాన్ని నిర్వచించడం అంత



కేరటాలు

ఫోటో : శ్రీ పి. జనార్దనరావు, మద్రాసు.

★ కాలక్రేపం ★

కష్టమైన పనికొడుమానవజీవితం ఏవిధంగా నడుస్తోంది అనే ప్రశ్నకంటే, “ఎందుకు నడుస్తోంది?” అనే ప్రశ్నయిక ఎక్కువ ముఖ్యమైనది. మన జీవితప్రయోజనయొక్క సంకల్పశక్తి ఏమిటి? అనే ప్రశ్నను గూర్చి తర్జనభర్జనచేసి తిత్వి విచారణ చేయడం చాలా ఎక్కువైన కృషి - చాలా ముఖ్యమైన కృషి. ఈ కృషిలో ప్రత్యేక ఖుషీ చూపించినది మన ప్రాచీన మహా

యులు. జీవితప్రయోజనం ఏమిటి? ఈ జీవితాన్ని ఎందు నిమిత్తార్థం యీ రీతిగా మనము గడుపుతామన్నాము? ఆర్థంలేకుండా బైరంగీటికట్టుకుకొని (“Travelas you please”) - “చిత్రము వచ్చినట్లుగా ప్రయాణంచేయండి” అనే ఆవకాశం దైలు వాళ్ళు యిచ్చారు గనుక, మద్రాసునుంచి ఢిల్లీకి, ఢిల్లీనుంచి మద్రాసుకు పుల్లయ్య వెనువారం వెళ్ళివచ్చినట్లుగా తిరుగడమేనా

యీ జీవితయాత్రయొక్క ప్రయోజనం? పూర్ణ యాత్రా సైదులుమీద ఎక్కి పూర్వసువాసినులతో కలిసి కాశీ రామేశ్వర యాత్రలుచేయడం ఎందుకు? బ్రిటిష్ ప్రధానమంత్రికి నెలపు దినములు లభిస్తే స్కాట్లండు వెళ్ళి చక్కగా చేపలు పట్టి, ఖులాసాగా కాలక్షేపం చేస్తాడు. తన వైష్ణవ జాతి అంటాడు. ఇంగ్లీషు వారు అంటే Angles (ఆంగిల్స్) అనే ప్రాచీనజాతిలోనుంచి ఉద్భవించిన వారు. Angling (ఆంగ్లింగ్) అంటే ఇంగిలీలు మొదలుకొని మింగిలాలవరకు పట్టడం. అంతి గ్లజాతి అంటే ఆవిద్యలో అందేసేసిన జాతి. యాంగిల్ అంటే చేపలను పట్టే క్రయొక్క తాడుకొనకు కట్టబడిన వంపు తిరిగిన కొక్కె మవంటి “గాలము” అని అర్థం. దానితో జీవించే జాతినాకే Angles (ఆంగిల్స్). గాలాయుధులు కాలంగడపుటకు స్థాట్లండు వెళ్ళి చేపలు పట్టడం సహజం. జీవితవిరామ కాలాన్ని అంతకంటే ఎక్కువ ప్రయోజనానికి గాలాయుధుడు వినియోగించడు.

“రాజకీయ వ్యవహారములనే బురదలో దిగజడకుండా ఉన్నట్లయితే, మీరు ఏమి చేస్తారు?” అని లోకమాన్య బాలగంగాధర తిలకు గారిని ఒక మహాశియుడు ఒకప్పుడు ప్రశ్నించాడు. “నా జీవితం అంతా హాయిగా గణితకాస్త్రంలో సాధకం చెస్తూ గడుపుతాను” అన్నాడు లోకమాన్యడు. “రాజకీయరంగంలో మీ నాయకత్వమును ప్రజలు శిరసావహించకపోతే మీరు ఏమి చేస్తారు?” అని గాంధీ మహాత్ముణ్ణి ఒక పర్యాయము ప్రశ్నిస్తే, “నేను హాయిగా హిమాలయ పర్వతాలకు వెళ్ళి తపస్సు చేసి కొంటాను” అని సమాధాన మిచ్చాడు. ఈ రోజువరకూ శ్రీమాన్ రాజగోపాలాచార్యులవారు ఎప్పటికప్పుడు తాము రాజకీయ రంగంనుంచి విరమించి కంబరామాయణం పారాయణం చెసుకుంటూ ఉంటామని అంటూఉంటారు. మొత్తముమీద భారతీయుడు చిరకాలంనుంచి యీ సంసారం అనే బురదకూసంలోనుంచి బయటపడి పర తిత్వంకోసం పర్యతాలకైనా పోవడం ఉత్తమం అనే ఉన్నత భావంతో ఉంటున్నాడు. “ఈ కుటుంబజంబాల పటలమున్ను మాద్యత గృహమేధి మండలంబు నుద్ధరింపగ నావధి మొండు గలదె?” అనే ఆవేదనతో పరితపిస్తూ ఉన్నాడు. ఈ జీవితంలో Go as you please Ticket (యథేచ్ఛా విహారానుమతి పత్రంతో) యథేచ్ఛావిహారం చేయడంజీవితప్రయోజనం గాని పరమార్థం గానికాదు అనేది భారతీయులు, ఆచార గోపాలం ఉగ్గపాలతో గ్రహించే విషయంగా ఉంది. భారతీయ విజ్ఞాన వికాసం

య్యావిధంగా "జీవితయాత్ర ఎందుకు?" అనే విషయాన్ని మధించడంలో ప్రపంచంలో ప్రథమాగ్ర తాంబూలం స్వీకరించింది.

సూనవ జీవితయాత్ర "ఎందుకు?" అనే విషయంకంటే, "వివిధంగా సాగుతోంది?" అనే విషయాన్ని పాశ్చాత్య శాస్త్రజ్ఞులు మధించి గ్రంథాలు వ్రాశారు. జీవితయాత్ర "ఎందుకు?" అనేది తెలియకుండా, నిర్ణయించుకుంటూ, జీవితయాత్రను "వివిధంగా?" గడపాలి అనే విషయాన్ని చర్చించడం వల్ల ఊకదంపు; నీటిమాట; గాలిమేడ. అందుకనే త్యాగరాజుగారు "ఆగమశాస్త్రము లన్నియు చదివినా - శాంతము లేక సౌఖ్యము లేదు" అని శ్రావ్యంగా శ్రుతిచేసి శ్రుతివాక్యం ఆలాపన చేశారు. పరకాయ ప్రవేశాది విద్యలు కూడా పరతత్వమును అవగా జీవిత పరమార్థము సాధించడానికిన్ని అట్టి సాధనవల్ల ఆత్మశాంతి పొందడానికిన్ని అక్కరకు రావన్నారు.

ఈవిషయంలో మనకు పాశ్చాత్య పండితులు నేర్పవలసిన పాఠం కొత్తది ఏమీ లేదు. వారు పండితులే కావచ్చు. కాని, మనదేశానికి వచ్చిన తర్వాత వారుకూడా నేర్చుకోవలసిన విద్య చాలా ఉన్నదని గ్రహించాలి. అంతే కాదు, వారు అది వరకు నేర్చుకొన్నది విద్య కాదన్నీ, లోక కల్యాణానికి విఘ్నమనిన్నీ గ్రహించాలి. వారు నేర్చుకొన్న చదువు చాలా మరచిపోవాలి. ఇది మహాత్ముల పుట్టినిల్లు - ఇది పరమహంసలు విహరించే కాసారం. ఈ పండితుల సన్నిధిలో వారు చదివిన చదువు మరచిపోయి కొత్త చదువు చదువుకోవలసినవస్తుంది. గాంధీమహాత్ముడు "ఆత్మబలంతో బ్రిటిష్ ప్రభుత్వాన్ని ఎదిరిస్తాను" అని సత్యాగ్రహం ఆరంభించేముందు ఆపస్తంబు వైస్రాయిగా ఉన్న రీడింగ్ ప్రభువుతో అన్నాడు, "ఆత్మ బలం అంటే ఏమిటి?" అని రీడింగ్ ప్రభువు ఒక యక్ష ప్రశ్న చేశాడు. అటుతర్వాత అది ఏమిటో గ్రహించాడు. అనంతరం ఏమి జరిగిందంటే బ్రిటిష్ సింహానికి "గతమయ్యే నితాంతగర్వమున్" -

విలియము అనే ఒక ఆంగ్లేయ శాస్త్రజ్ఞుడే త్ర "సోషల్ హైజన్" (సంఘారోగ్య శాస్త్రం) బాగా చదివిన పండితుడు. అతనిని ఒక కాలేజీలో పిన్నిపాలుగా నియమించారు. ఆ కాలేజీ విద్యార్థులు బస చేసేటందుకున్నూ, భోజనం చేసేటందుకున్నూ ఒక వసతి గృహం ఉంది. ఈ హాస్టలుకు విలియము పండితుడు తనిఖీదారుగా ఉండి అజ్ఞాయికీ చేస్తున్నాడు. వినాయకచవితి వండుగనాడు, యీ హాస్టలులోని విద్యార్థులు పూజలు చేసికొని విందుభోజనాలు చేసిన తర్వాత ఒక హాలులో సమావేశమై సంగీత కాలక్షేపం చేశారు. తమ పిన్ని పాలుగారైన విలియము పండితుణ్ణి కూడా సభకు ఆహ్వానించారు. భౌద్ధవద మాసంలో వరాలు ఎక్కువగా కురిసినవిమ్మట ఆ ఊళ్లో కలరా అక్కడక్కడ బయలుదేరింది. అందువల్ల మ్యూనిసిపాలిటీవారు హోటళ్ళకు, విద్యార్థి వసతిగృహాలకు పబ్లిక్ నోటీసులు పంపించారు. ఆ నోటీసులో యీ క్రిందివిధంగా హెచ్చరిక చెయ్యబడింది.

"ఉళ్లో కలరావ్యాధి అక్కడక్కడ తలయెత్తుతూ ఉన్నది. కనుక, ఆకు కూరలను విశేషంగా భుజించకూడదు. ఒక వేళ భుజించినప్పటికీ ఆకుకూరలను బాగా ఉడకజెట్టి ఆకుపసురు పోయేటట్లుగా వార్చి తినవలెను." అని ప్రజారోగ్య మాత్రముల ననుసరించి ఒక పబ్లిక్ హెచ్చరిక చేయబడింది. ఈ నోటీసుకాగితాన్ని విలియము పండితుడు హాస్టలు నోటీసు బల్బుమీద కట్టగా అంటించాడు. విద్యార్థులు పండుగనాడు భోజనానంతరం జరిపిన గాన విశోదసభకు ఆహ్వానింపబడిన వాడై విలియము పండితుడు వచ్చాడు. సభ అంతా ముగిసినప్పటికీ దేశమర్యాద ప్రకారంగా విద్యార్థులందరూ తాంబూలములు స్వీకరించి ఆకులకు గున్నంపూసినవలడం ప్రారంభించారు. విలియము

పండితునకుకూడా చక్కని పోకచెక్కల పాడి లేత తమలపాకులు యిచ్చి వేసుకోమన్నారు. కాని, విలియము పండితునకు ఆగ్రహం వచ్చింది. నోటీసు బల్బుమీద తాను అంటించిన నోటీసును విద్యార్థులు లక్ష్యం చేయడంలేదు అన్నాడు. ఈ పచ్చి ఆకులను ఉడకజెట్టకుండా తినడం ప్రజారోగ్యమాత్రవిరుద్ధం అన్నాడు. ఆ హెచ్చరికను ఉల్లంఘించినవాళ్ళను దండించడానికిన్నీ, జరిమానా విధించడానికిన్నీ నిశ్చయించుకున్నానని శపథం చేశాడు. ఆ మాటలకు ఆ విద్యార్థులందరూ పొట్ట చెక్కులయ్యేటట్లు నవ్వారు. ఉభయాలకు జరిగిన ఈ సంఘర్షణ, మ్యూనిసిపలు అధికారకు కూడా తెలిసింది. తమలపాకులను ఉడకజెట్టి తినవలెనని వాదించిన విలియము పండితుని అభిప్రాయం తప్పు అని మ్యూనిసిపలు హెల్త్ ఆఫీసరు తెలియజేశాడు. ఆ పండితుడు యీ విద్యార్థుల సన్నిధి నిండుక హాసశాలియైనాడు. తనకు తెలియని విషయములు యీ దేశంలో చాలా ఉన్నాయని తన విద్యార్థులవల్ల గ్రహించాడు. అటుపిమ్మట తాంబూల చర్యలలో తప్పు లేదని గ్రహించాడు.

"తెలియనివాడనై మెలిగితిన్ గతమయ్యే నితాంత గర్వమున్" అనే జ్ఞానప్రబోధం పొందినవారిలో ఆయన ఆగ్రతాంబూలం స్వీకరించాడు.

★

రిచయిరిలమనవి

మాకు కథలు, గేయాలు, చిత్రాలు, ఫోటోలు వంటివారు

ఈ క్రింది అంశాలను గమనించ ప్రార్థన.

ప్రచురించని వానిని తిప్పిపంపగోరే వారు బుక్ పోస్టుకు అవసరమైన స్టాంపులను, రచనలూ, చిత్రాలూ ఫోటోలతోనే చేర్చిపంపాలి.

బుక్ పోస్టుకు అణా స్టాంపుకు తక్కువ కాకుండా పంపాలి.

రచనలను కాగితానికి ఒకే వైపున నిరాతో వ్రాసి పంపాలి.

ఫోటోలు కనీసం కార్డు పైజులో వుండాలి. నెగటివ్ లు స్వీకరించబడవు.

చిత్రాలు ఇండియన్ ఇంకుతో చేసేపంపాలి. రంగుల చిత్రాలు స్వీకరించబడవు.

ప్రచురణ విషయాన్ని వెంటనే తెలియచెయ్యడం కష్టం.

నిరాకరించబడిన వానిని తిప్పి పంపడానికి మాకు కనీసం ఒక మాసమైనా వ్యవధి అవసరం.

ప్రచురించే వానిని గురించి ప్రచురించే ముందు మాత్రమే తెలియపరచగలము.

రచయితలూ, చిత్రకారులూ సహృదయంతో సహకరించగలరని విశ్వసిస్తున్నాము.

—సంపాదకుడు.



ఏడుకొండల వెంకటరమణా గోవిందా!
గోవిందా!
వడ్డికాసుల వెంకటరమణా గోవిందా!
గోవిందా!

“రెయ్యండ్రా! రెయ్యండ్రీ! ఏను
కుక్క పాడిసిందీ! అదరుగో అయ్యగారు
పాటలు పాడుతూ కొండెక్కుతుందా!”

అని ఒకరి నొకరు లేపుకుంటూ కొండ
పాడుకున్నా బిలబిలమంటూ భిక్షుక జనం
ఒక్కసారిగా మేలుకున్నారు. వైమిది
గుడ్డలు ముందు పరుచుకుని కూర్చున్నారు.
ఎండనక, వాననక, కొండమెట్లమీద
కూర్చుని వచ్చిపోయే యాత్రికుల ముందు
వెయ్యి చాపి బ్రతుకు వెళ్ళబుచ్చుకునే
బిచ్చగాళ్ళు వాళ్ళు. కళ్ళూ కాళ్ళూ లేని
వారు, చీము నెక్కురు నోడే వ్రజాలవారు,
రకరకాల కోసులూ, దిక్కు దివాణం లేని
వారు, అయిన ఆ బిచ్చగాళ్ళకు కొండ
మెట్లే మహదాశ్రయం. ఏను కొండలవాడే
ఏనుగడ. యాత్రికుల దయాభిక్షయే జీవనో
పాధి.

బిచ్చగాళ్ళలో అంగవిహీనులు ఎక్కువ
సంపాదనపరులు గనుక వాళ్ళకు విలువ
ఎక్కువ. పాట్లకమ్మ ర్రికోసం తమ కన్న
బిడ్డల్నే వికలాంగుల్ని చేసే పాపిష్టివాళ్ళు
కూడా అందులో ఉన్నారు. దొంగ
వ్రజాలు సృష్టించుకుని బాధితులయిన బిచ్చ
గాళ్ళ నోట్ల ధుమ్మకొట్టి, యాత్రికుల
కళ్ళు కప్పి నాల్గు డబ్బులు గుంజుకునే
వాళ్ళూ ఉన్నారు.

“ఏడుకొండల వెంకటరమణా గోవిందా
గోవిందా!
వడ్డికాసుల వెంకటరమణా గోవిందా
గోవిందా!”

డోలీలవారు, కాలినడకలవారు,
యోగులూ, భోగులూ, పేదవారు, గొప్ప
వారు, పిన్నలూ, పెద్దలు, గుంపులు గుంపు
లుగా ఒకే గమ్యస్థానాన్ని దేశించి
ముందుకు సాగిపోతున్నారు. చుక్కలు
కలకలపోయే ఆ మసక చీకటిలో దారికిద
ప్రక్కలా ఎల్క్విక్ బల్బులు యాత్రికులకి
దివిట్టలు పడుతున్నాయి. చుట్టుప్రక్కల
దట్టంగా పెరిగి చీకట్లు చిమ్ముతున్న చెట్ల
మీదనుంచి పిట్టలు ఏడుకొండలస్వామికి
మేలుకొలుపులు పాడుతున్నాయి.

వెంకన్న ఒళ్ళు విరుచుకుంటూ
లేచాడు. కండలు తిరిగి, నల్లగా మెరు
స్తున్న ఒంటికి దుమ్ము పట్టించుకున్నాడు.
రెండు కాళ్ళు ఎడమ చేయి వెనక్కి వితించి
పట్టీలు బిగించి కట్టాడు. ఒంటిన అక్క
డక్కడ ఎఱుని జగురు రంగులో చూచి
ముంచి పట్టు వేశాడు. కళ్ళ వెంట మొసలి
కన్నీళ్ళు కారుస్తూ,
బాబులు బాబులా! బాబులు బాబులా!
దానాలు నెయ్యిండే బాబులా
కాళ్ళు వేతులు లేపు బాబులా! అంటూ
రాగం సాగించాడు.

అతనికి కొంచెందూరంలో చుక్కమృ
తన కమ్మని కంఠంతో నీరసంగా,

శ్రీమతి సహదేవ తారాదేవి

చూడకళ్ళులేవు నారాయణా
తినను తిండిలేదు నారాయణా
దరమదాతలు మీరు నారాయణా
చల్లన్ని తల్లులూ నారాయణా
సక్లన్ని తల్లులూ నారాయణా
సల్లగా వదిలివేలి నారాయణా
అని పాడుతూంది. చుక్కమృత ప్రక్కనే
తానుకూడా అడుక్కుంటూ, డేగలా
చుక్కమృతి కనిపెడుతూ 10 నిమిషాల
కొకసారి ఆమె సంపాదనని నేకరించు
కుంటున్నది ముసలవ్వ. పాపం చుక్కమృతికి
ప్రపంచమంతా చీకటి. చీకన చీర చిరుగు
ల్లోంచి వైకి పొంగుతూన్న పరువంపు
వంపు సాంపులు తన చక్కదనానికి వన్నె
పెట్టగా, చుక్కమృత తిమ్మాబిచ్చగాళ్ళలో
వేరుగా కనిపించిపోయేది. ఆమె చక్క
దనాన్నీ, గుడితనాన్నీ చూచి జాలిపడి
యాత్రికు లామెకు బిక్ష వేయకుండా వెళ్లే
వారు కారు.

ప్రాదెక్కుతున్న కొద్దీ యాత్రికుల
రద్దీ పోచ్చిపోతున్నది. బిచ్చగాళ్ళ రోదంతో
యాత్రికుల గోలతో కొండ మారుమ్రాగి
పోతున్నది. వెంకటేశు తోకకోసిన
సక్లలా ఒక్కటే మోత. చుక్కమృ
తగాగి నీరసంగా పాడుతున్నది. వేసే
ధర్మాత్ములు బిచ్చం వేస్తున్నారు. వేయని

వాళ్ళని బిచ్చగాళ్ళు తిట్టి పోస్తున్నారు
ముందు నునువెచ్చగా, సున్నితంగా తాకిన
నీరెండ, క్రమేపి ముదిరి చిటచిటలాడుతూ
క్రిందమెట్లనీ, మెట్లమీద జనాన్నీ మాడ్చి
వేస్తున్నది. ప్రాద్దు నడిమింటి కెక్కగానే
ముసలవ్వ ముంతల్లో చది కూడు తీసు
కొచ్చి వెంకటేశుకీ, చుక్కమృతీకి పెట్టింది.
కూడు తిని నీళ్ళు తాగి వాళ్ళు యధాప్రకారం
గా వ్యాపారంలో మునిగిపోయారు.
ప్రాద్దువాటారే వజ్రకు, యాత్రికుల సద్దు
మణివజ్రకు వాళ్ళకక్కడనుంచి కదల
లేదు.

క్రమంగా ముదిరిన చీకట్లు ఎల్క్విక్
బల్బుల వెలుగుచూసి రుుడిసి ప్రక్కనున్న
చెట్లనీడ ల్లాశ్రయించాయి. వెంకటేశు
డబ్బులు తక్కు పెట్టుకుని రహస్యంగా
కొంత రొండిలో ముడేసుకుని తిన్నగా
అవ్వదగ్గరికి వెళ్ళాడు. కోరమీసం మెలేస్తూ
విలాసంగా చుక్కమృతేని చూపు విసిరి
“అవ్వా ఈ యాల ఎన్ని డబ్బులాచ్చి
నాయి.” అన్నాడు.

“చుక్కమృతి 1-8-0 నాకు 0.2-0”

“నూడగా నూడగా గుడ్డోళ్ళే నయంగా
ఉందారు”

“మరేంటనుకుండావు. చుక్కమృతగిడ్డి
తనం చూసి దరమరాజు లేతైరు; సక్లదన
నూసి నీన్న మారాజు లేతైరు, సక్లదన
గుడితనం రెండూనూసి అమ్మోరేస్తరు నీ
కాదానాకాదా ఏంనూసి ఏస్తరు రా
ఎంకయ్యా” అన్నది ఈసందిపుగా ముస
లవ్వ.

“అంతేలే. ఇదో నా అర్థరూపాయి.
కూడు ఒండు కూరట్టుకొన్నా” అని ముస
లవ్వచేత పావలాపెట్టి పావలా. కూరకి
తీసుకు బయలుదేరాడు వెంకటేశు.

కోరమీసాల ఎంకటేశు కొండమీదకి
వచ్చి నెలైంది. తండ్రి తాతల దగరనుంచి
సంక్రమించిన భిక్షుకవిద్యతో అతను రోజు
కొక రకంగా అంగవైకల్యాల సృష్టించు
కొని యాత్రికులవద్ద డబ్బు గుంజుతాడు.
కొండమీదకి రాగానే అతనికి చుక్కమృ
తంటబడ్డది. చుక్కమృత చక్కదనం చూడ
గానే అతనికి గుండెల్లో గుబులు వైలు
చేరింది. కోరిన వస్తువును న్యాయాన్వయ
విచక్షణ లేకుండా పొందాలన్న పట్టు
దలతో పాటుపడే వైజం వెంకటేశుడి.

పొందిన తరువాత ఆ వస్తువుకు విలువ తగ్గి పోవడం, వీరిన తాటిపెంకలా దాన్ని విసిరివేయడం కూడా అతనికి పరిపాటి. చుక్కమ్మని పొందాలన్న తహతహతో నెమ్మదిగా అతను అవ్వప్రక్కన చేరాడు. తాను తెచ్చిన డబ్బులా మెకిచ్చి ఆమెచేత కూడు వండించుకు తిని ఆమెతో దూరపు చుట్టరిక మొకటి కలుపుకున్నాడు. వెంకటేశు తియ్యతియ్యని కబుర్లకి అప్పు డప్పుడు ఇచ్చే డబ్బులకి ముసలవ్వ పూర్తిగా లొంగిపోయింది.

వెంకటేశు కూర పట్టుకొచ్చి అవ్వకిచ్చి చుక్కమ్మ ప్రక్కగాజేరి చుట్టదమ్మ పీలుస్తూ సన్నగా పాటించుకున్నాడు.

సుక్కల్లో ఓ సిన్నదానా
సక్కాని ఓ సిన్నదానా
నూకానులే నీ ఒయ్యారం
నూపపులే మమకారం.

||సు||

జాజిపూలా పందిరికిందా
మల్లెపూలా పానుపుమీదా
నూకానులే నీ ఒయ్యారం
నూపపులే మమకారం.

||సు||

పాట వింటున్న కొద్దీ చుక్కమ్మ మరింత ముడుచుకుపోయి చిరుగులనడ ఒంటిమీదకు తీసుకుని ముఖం ప్రక్కకు తిప్పుకుంది. ఎత్టాలమ్మ కొండమీద కానాడే వచ్చింది. కూడొందుకు నేచోట అవ్వతో నేస్తం కలిపింది. చింకిపాతల్లో ముత్యంలా మెరుస్తున్న చుక్కమ్మను చూచి చూచి ఉండబట్టలేక,

“అవ్వా సుక్కమ్మ నీకేమవుద్ది?” అని అడిగేసింది.

“నాకేటవుతాడే. సిన్నతనాన ఎవురో నామాలయ్యారు నాకొడదిగిడిసిపోయిండు. ఆ యేలనుంచి ఈ విలదాకా నేనే సాకు కొచ్చినా” అన్నది.

ముడుచుకు పడుకున్న చుక్కమ్మ గుడ్డలో నీళ్ళు గిర్రున తిరిగాయి. తనకు ఇంకా ఊహ సరిగా రాని చిన్నతనం. తండ్రి పోవడం, సవితితల్లి అన్నగారు తీర్థయాత్రల మిష టెట్టి తమ దేశంనుంచి వెంట బెట్టుకు కొండమీదకు తీసుకు రావడం, ఇప్పుడు తన్ను చూస్తున్న ముసలవ్వతో ఏదో గుసగుసలాడడం, తరువాత కనిపించు పండాపోవడం గుర్తుకువచ్చింది. ఆ మరునాడు తాను తండ్రిదగ్గరికి పోతానని ఏడిస్తే అవ్వ నాలుగు బాదులు బాది నోరొక్కింది. ఏడ్చి ఏడ్చే అలసి నిద్రపోయింది తాను. ఆ రాత్రి నిద్రమత్తులో ఉన్న తన కళ్ళు బలవంతంగా తెరిచి అవ్వ ఏదో పసరు పోసింది. అప్పుటినుంచే తన కళ్ళకు మసకలు వచ్చి గుడ్డివై పోయాయి. కళ్ళు పోయి దిక్కుమాలిన తనకు అవ్వ



“అవ్వా ఈమూల ఎన్ని డబ్బు లొచ్చాయి” అన్నాడు.

కూడు పెట్టి అడుక్కోవడం నేర్పింది. ఒక్కసారి తన గుడ్డికళ్ళు తెడిమి చూసుకుని బొటబొట కన్నీరు కార్చునాగింది నిశ్చయంగా చుక్కమ్మ.

ఎత్టాలు మళ్ళా ఆందుకుంది.

“అయితే, అవ్వా సుక్కమ్మ పెళ్ళిదు కొచ్చిందిగదా. పెళ్ళికోడుకును నూసి నానా”

“ఓరి తక్కువని గుడ్డిదాన్ని కట్టుకుంటే రోజుకు దొంతికు మండుల పగలబాడిసిందంట. గుడ్డిదాన్ని ఎపుడు నేసుకుంటారు యెత్టాలమ్మా.”

“గుడ్డినయితే నేం. మనోళ్ళలో గుక్కమ్మ

సక్కదనం ఎపురి కుండవా. సుక్కమ్మ సంపాదన రోజూ 1 రూపాయిదాకా కళ్ళ మాస్తావంటగదా! ఇక పెళ్ళికోడుకులే రారా.”

“సుక్కమ్మ నిడిసి నే ఉండలేను. ఎపు రన్నా సుక్కమ్మని నేసుకుని నాకొడనే ఉంటే పిల్ల విస్తా” అన్నది ముసలిది. కాని చుక్కమ్మ ఎడబాటుకన్నా చుక్కమ్మ సంపాదనతోటి ఎడబాటు సహించలేదన్న రసాస్వాన్ని మాత్రం ముసలవ్వ బయట పెటలేదు. సమయాన్ని జారపెట్టేవాడు కాదు వెంకటేశు. ఇంత నేపూ కిమ్మనకుండా



వార



హాళి మాటలు వింటూవువాడు హతాత్తుగా,

“పోనీ అవ్వ! నుక్కమ్మను నీ నుట్ట పోడ్చి నాకే యివ్వకూడదా. మనమంతా ఒక్కకూటికుండు నే ఒండుకోవచ్చుగదా” అని మాట విసిరాడు.

“నుక్కమ్మని నాకాడే ఉంచుతానని మాటిచే ఎందుకీ వ్యసం ఎంకలేను” అన్నది ముసలవ్వ ఆవ్యాయంగా. ఏడు కొండలపాని పొట్టిగా మాటిచాడు వెంకటేసు.

ఈవిధంగా చుక్కమ్మపెళ్ళి చుక్కమ్మ యిస్తానిస్తాలతో నిమిత్తంలేకుండానే పిరి పడిపోయింది. చుక్కమ్మపెళ్ళికి అందరి పెళ్ళిళ్ళకుమల్ల బాబులు, భోజనాలు, మంత్రాలూ మొదలైన ఆగ్నాటాలేమీ జరగలేదు. విచ్చిగాళ్ళ పెళ్ళికి ఆగ్నాటాలేక్కడనుంచి వస్తాయి? మంచికోణా చూసుకుని వెంకటేసు చుక్కమ్మ పీకకు పసుపుకొమ్మతోటి తానుకట్టి ఆమెమీద నిర్భయహస్తాలూ సంపాదించుకున్నాడు.

2

కాలం గడచిపోతున్నది. శం నా రి

అయిన చుక్కమ్మతో ఇప్పుడొక కొత్త మార్పు వచ్చింది. ఆమెకు నెల మనలింది. వేవిళ్ళకు వెగలేకపోతున్న చుక్కమ్మను చూసి బాలిపడి ఎత్తాలు తాను దిగువ తిరు పతికి వెళ్ళినప్పుడల్లా చేతివల్లులతో చిటు లింట్లు కొని ఎవరూ లేకుండాచూసి చుక్కమ్మచేత తల్లెడి; ఊరికీ తీసుకో దానికి సిగ్గుపడి చుక్కమ్మ వద్దని ఎంత చెప్పినా ఎత్తాలు వినేదికాదు.

“నా కెవరున్నారే పిల్లా. ముసలిమండ నీ సంపాదన కూడనుకోవేమీకాని నీఆలనా పాలనా నూడదుగదా. ఇక ముండల్ని మరి గిన ఎంకలేను నీమాటే పట్టించుకోను గదా” అనేది కటువుగా.

చుక్కమ్మ గుడ్డవంట నీళ్ళు కుక్కు లునేది. తన అధ్యాత్మ పు బ్రతుక్కుతోడు కట్టుకున్నవాడు ముండలముతాకోరవడం ఆమెకు పుండుమీద కారం రాచినట్లుం డేది. ఆమె జీవితంలో ఇంతవజ్రు కన్న తల్లిలా ఆశ్వాసించింది ఒక్క ఎత్తాలే. నా ఆనెవారు లేని ఎత్తాలుకు చుక్కమ్మం లే ఎందుకో చెప్పలేని ప్రేమ పుట్టుకువచ్చింది. ఎత్తాలు వగలంతా కడువడి కొండమీద

తల్లి: అదేమిటిరా? అల్లా పరుగెత్తుకు వస్తున్నా రే?

పిల్లలు: అది కాదమ్మా! మన పక్కింటి సోము, మైనంతో తేలుబామ్మ చేసి మమ్మల్ని భయపెట్టుతున్నా డమ్మా!

— ‘మహాకా’ (మద్రాసు)

పుల్లలేరుకుని మరునాడు దిగువతిరువతిగా ఇళ్ళనెంటు తిరిగి అమ్మకు నేది. అమ్మతో పచారి సరుకులు కొని కొండమీద బిచ్చ గాళ్ళ కమ్మేది. ఎత్తాలుకు అడుక్కోలుకుంటే అపహ్వాం.

“భగవంతు డిచ్చిన కాకునేతులు సల్లంగ ఉండాలి కాని నాకు కూటికి లోలేంటే పిల్లా. పుసల్లా ఎంపిల్లో నూడి అయ్యా దిరమమంటా ఒకరికి నెయ్యి నావుతానా” అనేది చుక్కమ్మతో గర్వంగా.

ఒకనాడు ఎత్తాలు దిగువతిరువతినుంచి సరుకుల బస్తాతోవచ్చి అవ్వవాళ్ళిద్దర చ తి కి ల బ కింది ఊళ్ళో విశేషాలు ఏకరువు పెడుతూ.

“నూసినావా ఓలమ్మా! ఆళ్ళ సెంద్రమ్మ నెరగవూ, కామపు రాచేదని నిన్ను తేల దరమాపుతిలో బడెసివారు. నా పక్కని కొడుకును కన్నవవా”

“అడుక్కు నెవ్వోకీ ఆ మ ప త్రి తో పో పోకెవరిచ్చినారే”

“ఇప్పుడుండే దొరసానమ్మ మా దరమ లచ్చింది. బిద్దాంటే పానాలిత్తడవ్వా! నేను ఆరికి వాడిగా పుల్లలేత్తండా. మన నుక్కమ్మని ఆడికే తీసుకెళ్తా మని ఉండేది.

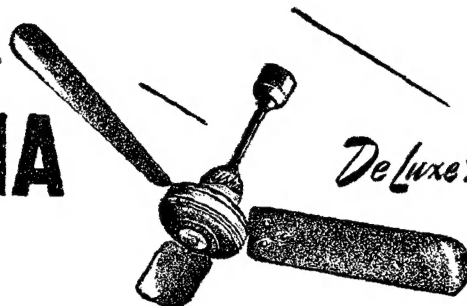
“కామలే! ఇలాంటి ఏగాలు మప్పక. ఆనుపత్రోళ్ళకి పోయదానికి డబ్బులేకుం డాయి యావతెచ్చేది. సిత్రాలు.”

“మాలావు పెత్తెక్కుండావులే నుక్క మ్మకి. నీకెందు కూరుకో. నేనే నుక్క మ్మని ఆ యమ్మారు మాలిచ్చిమి పావాల బడెత్రా”

ఒక్క మండుకొచ్చింది, అవ్వకి కాని అవ్వకి ఎత్తాలంటే భయం. ఇప్పుటికి ఎత్తాలుకి అవ్వ సరుకులకి 4 రూ. బాకీ. డబ్బు లాట నేనుకుంటే నిలుచున్న పళంగా 4 రూ. కక్కారి. అందుకని కమ్మనలేదు.

ఇంకోకనాడు ఎత్తాలు సరుకులబస్తాతో

USHA



Deluxe Fans

ఉపాపంకాలు

సాటిలేని పనితనం

ప్రభుచేయబడిన సౌష్ఠవమైన నిర్మాణం

త్రుక్కువ కరెంటు వాడే బహుపయోగమైన కెపాసిటేటర్ మోటార్ అన్నిచోట్లా అధికమైన అందం, సౌఖ్యం ఇచ్చును.

10", 56", 48", 36" లలో లభిస్తున్నది - 220 వోల్టలు 50 సైకిల్స్

జే ఇంజనీరింగ్ వర్క్సు, లిమిటెడ్, కలకత్తా.

హిల్లో నేల్సు ఆఫీసు: 7, నెకండ్ రైడ్ రోడ్, మద్రాసు 1.

దక్షిణ ఇండియాకు ఏకైకంట్లు:

అల్లయిడ్ ఇండస్ట్రీయల్ డిస్ట్రిబ్యూటర్స్ లిమిటెడ్,

7, నెకండ్ రైడ్ రోడ్, మద్రాసు 1.

హాస్యలో రోజుతూ వచ్చింది. బస్తా క్రింద బడేసి వేపురించిన మొగంతో.

“ఆళ్ళవో! అగట్! ఆళ్ళ కడుపు కాలిపోనూ! ఆళ్ళ జీమన్న! ఎంత పని సేసినాలో. సెంద్రమ్మ బిడ్డకంటే పనిలోనే గుడ్డొడ్డి సేసినారు. సెంద్రమ్మ ఒకే ఎదాన ఏడేస్తోందని.” అన్నది చేతులు లిప్పకుంటూ.

“ఒన్ అంతే గండ. మా అయ్య మా అమ్మ గన్నాళ్ళిద్దరినీ గుడ్డొళ్ళని సేసినాడు. కళ్ళూ, కాళ్ళూ, నేతులూ పక్కం గుంటే ఎవురూ మున్నెయ్యరు. ముద్ది లేకపోతే అడుక్కు నేనాళ్ళకే కూడేడి?” చుక్కమ్మ ఒళ్ళు జలదరించింది. గుండె సుభ్రేలుమంది. “అమ్మా! కూటికోసం కన్నాళ్ళని గుడ్డొళ్ళని సేస్తారా!”

“ఒయబ్బ! ఏం నీతులు నెలుతుండావు. 4 రోజులు కూడులేకుంటే తెలుస్తే ఎవరెక్కో.” అంది అవ్వ కోపంతో.

కూర నంజుకుంటూ మామూలు నూకల జావ జాల్దతున్న ఎంకటేను పక పక వచ్చుతూ “కోటియెద్దలు కూటి కోసం. అడుక్కోడం కూడా ఒక యా వారం. నూడుపిల్లా! నువ్వు గుడ్డిదాననయినందుకు గుడ్డొడ్డి కంటివా మనింటి మాట చివ్వి విపలుకుతాడి. ఏడుకోండల సామికి మొక్కుకో!” అన్నాడు. చుక్కమ్మ నిలుచునా నీరయింది. తాను గుడ్డి దవడించేతనే కదా తన బ్రతుకేంత దిక్కు మారింది. ప్రపంచంలో అందమంతా తనకు కరవయింది. ఎండనక వాననక చెయ్యి చాపి బ్రతుకు వెళ్ళులుచ్చుకోవలసివచ్చింది. చాళితన బిడ్డకెప్పుడూ ఈ పాడురాత పట్టకూడదు! హతాత్తుగా చిన్నతనంలో అవ్వ తన కంట్లో పనిచేసేటప్పుడు ఆమె మెదల్లా మెరసింది. అమ్మా! అప్పటినుంచే ఆమె కళ్ళుపోయాయి. ఈ ముసిలిముండ తన బిడ్డ కళ్ళు తీస్తే తనకేం గతి! ఆమె నోరు తడి ఆరిపోయింది. అమ్మా! అంటూ ఆమె ఎత్తాలు పెడిలో పడిపోయింది. ఎత్తాలు ఆమెను చంటిబిడ్డలా పొదివి పట్టుకుంది.

నాటినుంచీ చుక్కమ్మ నిద్రాహారాలు మాని మర్యాదతకమైన మనోవ్యవహారాల మైపోసాగింది. అవ్వ తన్ను చేసినట్లే తన బిడ్డనూ గుడ్డివాణ్ణి చేస్తుందన్న నమ్మకం ఆమెలో పోతుకుపోయింది. ఎవరూ లేనప్పుడు వెళ్ళి వెళ్ళి ఏడుస్తూ ఎత్తాలుతో చెప్పకునేది తన అనుమానాన్ని. ఎక్కడికన్నా తన్ను తీసుకుపోమన్న ఎత్తాలను బలవంతం చేసేది. కాని ఎత్తాలు మాత్రమేమీ చేయగలదు? చుక్కమ్మ మగనాలి. మగడికి ఇష్టంలేకుండా తాను చుక్కమ్మను తీసుకుపోలేదు. ఒకచోర తెగించినా

ఇదంతా వెంకటేను చేతిలో చావు తప్పదు. వెంకటేను కోర మీసాలు, మెలి దిరిగిన కండలు, ఎత్తుల కన్నూ చూస్తేనే ఎత్తాలుకు భయం.

క్రమంగా చుక్కమ్మను నీళ్ళాణే పొద్దులు నిండాాయి. కనలేక, కళ్ళలోకి ప్రాణాలు వెళ్ళుకొచ్చి, చుమ్ములు చుట్టుకు పోతున్న చుక్కమ్మని ఎత్తాలు కష్టమీద ఆస్పత్రికి చేర్చింది. ఆస్పత్రిలో చుక్కమ్మకి మునుందిచ్చి బిడ్డను తైటికిగా గారు. తెలివి వచ్చిన తక్షణం బిడ్డ కళ్ళు తడివి పూసుకుంది చుక్కమ్మ. నీరసంగా “నా బిడ్డ కళ్ళు” అన్నది. “చుక్కమ్మగన్నాయి కేకాలులా” అన్నది ఎత్తాలు సంతోషంతో. కొడుకును చూడడానికి వచ్చిన వెంకటేనునూ, ముసల వ్యవసాయ చుక్కమ్మ గాలికి రావాకులా వణికిపోయింది. వాళ్ళు వెళ్ళేవరకు ప్రాణాలు బిగబట్టుకుని వెళ్ళగానే “అమ్మా నా బిడ్డ కళ్ళు” అంది కంటినిరు పెట్టుకుంటూ.

“ఇదేంటిమ్మ! ఆసుపత్రిలోనే నీ బిడ్డ కళ్ళూ పోయిందే ప్రరమమన్నావా” అంది ఎత్తాలు.

అవును ఇంటికి వెడితే కొడుకు కళ్ళు పోతాయి. ఇంటికి వెళ్ళక ఇంకెక్కడికి వెళ్ళగలను? తన బిడ్డ కళ్ళు ఎలా రక్షించుకోగలను. అహా రాత్రులు చుక్కమ్మ మెదడు ఈ అలోచనతో నీరసపోసాగింది.

చుక్కమ్మ క్రమంగా తేరుకుంది. కొడుకు వచ్చిన డాక్టరమ్మ చుక్కమ్మ ఆస్పత్రినుంచి మరునాడు వెళ్ళిపోవచ్చునన్నది. పిడుగు పడినట్లయింది చుక్కమ్మ నెత్తినాద. అమాంతంగా క్రిందకు దూకి తన ముకుంటూ డాక్టరు కాళ్ళు పట్టుకుంది.

“రచ్చించాలి మాలిచ్చిని తల్లీ! రచ్చించాలి! నా బిడ్డను సాకలేను. నాకు మలే అడుక్కు నేవోణ్ణి నేయలేను. నా బిడ్డకళ్ళు పోగొట్టుకోలేను. రచ్చించాలి!” అని వెక్కిరిస్తూ ఏడ్చుపోగింది. డాక్టరు అత్యుత్సర్గంతో ఎత్తాలవంక మారింది. ఎత్తాలు ఏడుస్తూ చుక్కమ్మ దీకగానీ, ఆమె అయమానాన్నీ డాక్టరుకు తెలియచెప్పింది. కథంతా విని డాక్టరు చాలసేపు మాట్లాడలేదు. ఆమె హృదయం నవనీతమయ్యింది. ఆమె స్వయంగా అనాధ శరణాలయంగా పెరిగింది. అందుకనే బాధితులైన తోటి తీవుల హృదయావేదన నామె ఇట్టే అర్థం చేసుకోగలుగుతుంది. చిట్టచివరికి “నీ కొడుకును నాదగ్గర వదిలి వెళ్ళిపో. బాడికి వరువు గంధ్యలు చెప్పించి ప్రయోజకుణ్ణి చేస్తాను. పెద్దవాడైతే తరువాతి నీదగ్గరకు తిరిగివస్తాడు. ఏమంటావు” అన్నది దయతో.

తనబిడ్డ! తన రక్తాన్ని పంచుకుని పుట్టిన బిడ్డ! తన ప్రాణం! అతన్ని వదిలివెట్టి ఎలా బ్రతకగలను. ఒకప్రక్క బిడ్డ ఎడబాటుతోడి రంపుకోత. ఇంకొక ప్రక్క అతని గుడ్డతనం. నీచజీవితం. చుక్కమ్మ తన బిడ్డ భావిభాగాన్ని కాపాడేందుకు ఎడబాటుకే నిశ్చయించుకుంది. కొడుకును వణుకున్న చేతులతో డాక్టరమ్మ కప్పుగించింది. డాక్టరమ్మ చుక్కమ్మ ఫోటో తీయించి, ఆమె సంగతులన్ని వ్రాసుకుని దగ్గర పెట్టుకుంది.

మరునాడు తన పంపప్రాణాలు డాక్టరమ్మదగ్గర దిగబడిచిన చుక్కమ్మ కట్టె కొంపనీడకే తరలివెళ్ళింది. మకాము చేరగానే నెత్తినోరు బాదుకుని ఏడుస్తున్న అవ్వ ఆమె చుట్టుచేరి ఆత్మానిస్తున్న బిచ్చగాళ్ళు కనిపించారు. అవ్వ చామనున్న సొమ్మంతా చామకుని వెంకటేను పారిపోయాడని తెలిసి నిలుచునా కూలిపోయింది చుక్కమ్మ. దెబ్బపోయి ఏడుస్తున్న అవ్వకు మునుము ఆస్పత్రిలోనే చచ్చిపోయాడని ఎత్తాలు చెప్పిన విషయమే పట్టలేదు.

చుక్కమ్మ కొండపైకి వెళ్ళిన కొత్తలోనే డాక్టరుకు కొత్తజుగురు బదిలీఅయి వెళ్ళిపోయింది. అవ్వకూడ దెబ్బపోయిందన్న విచారంతో తీసుకు తీసుకు చచ్చింది. కాని ఎత్తాలుమాత్రం చుక్కమ్మను వదిలలేదు. జీవితసంగ్రామంలో దెబ్బలుతిని

నారసింహ లేహ్యము



బంగారు చేర్చబడినది. సేవా మునికొక్క, నిస్సత్తువ, శుక్ల వ్యమును హరించి బలమును, కాంతిని, వీర్యవృద్ధిని కలిగించు వరప్రసాదము—

20-30 నిమిషములు. 8-4-0 పోస్టేజీ 12 అ.
ఓ. సి. ఏ. డి.కం.పెన్. “ఆయుర్వేదసమాజం”
పెరి చేపి. నెల్లూరు జిల్లా.

వెస్టెండ్ వాచ్ కంపెనీ

వారి కొత్త అలారం టైంపీస్

5 సం॥ పూచీ, నలువదరం ఆకారం.



4" X 4" వైశా. 50 రూ॥ య 25/- అ.
హ్యాండ్ పోస్టేజీ రు.
2/- అదనం. య 2/4
కో అర్డరు వందన ప్యాకెంట్ పోస్టేజీ ఉచితం.

ALL INDIA TRADERS (A)
31, Gorachand Bose Road, Calcutta 6.



వార



ఆశ్రయపొందేన చుక్కమృగము ఎత్తాలు బడిలో మాతృస్థానం లభించింది. ఎత్తాలు చుక్కమృగమును అనుకోవడం మానమని ఎంతో బ్రతిమాలింది. కాని చుక్కమృగము వినలేదు.

“అమ్మా! నీ సంతాపం నీ పట్టుకే సాలదు. రెండు పానాలకి ఎట్లా సాలు తుంది సెప్పు? డాక్టర్ మృగా బుడ్డోడ్డి ఏనాటికన్నా నా కాడికి పంపుతానని నెప్పింది గదా నే నీవే లేక పోతే నా బుడ్డోడు నాకాడికి వచ్చి నన్ను కానక తింగిపోతాడేమో” అనెది.

అదే ఆమె జీవితాశ. ఆ ఆశతోనే జీవితంలో 20 ఏళ్ళు బరువుగా వెనక్కు తోసింది. దుఃఖభారంతోనూ, వయస్సు మళ్ళిపోతుండడంతోనూ ఆమె శరీరం ముడు తిలుపడిపోయినా చుక్కమృగము మనస్సు మాత్రం ఈ ఆశతోనే నిత్యనూతనంగా చిగురులు తోడుగుతున్నది. పాలుతాగి పారాడే పసిపాపడినాపం దగ్గరనుంచి దిన దినమూ ఆమె మనోవిధిలో తన బిడ్డకి రూపాన్ని చిత్రించుకుని ఆనందించింది. నెటికి 20 యేళ్ళ యువకుడుగా తన బిడ్డకి ఉపించుకుని అతనికోసం అనుక్షణం ఎదురు చూస్తున్నది చుక్కమృగము. తన ముందునుంచి దాటిపోయే అడుగుల అలికిడిలో తన బిడ్డ అడుగుల సవ్వడికే వెతుక్కుంటున్నది. తన ముందు ఆగిన యువకులపాదాల సవ్వడికి ఆమె గుండె నుబగుబలాడగా, చెవులు రిక్కించి, ఆత్రంతో “అమ్మా” అనే తీయని పిలుపుకై ఆరాట పడేది. ఆ తీయని పిలుపు వినిపించకుండానే ఆ పాదాలు తన్ను దాటిపోయి నవ్వుకు ఆమె బరువుగా నిట్టార్చి కన్నీరు కార్చేది.

20 ఏళ్ళనుంచి ఏ మహద్భాగ్యంకోసం, ఏ తీయని పిలుపుకోసం, చుక్కమృగము ప్రాణాలు నిలుపుకుని ఎదురు చూస్తున్నదో, ఆ సుదినం రానే వచ్చింది.

డాక్టర్ మృగము దయవల్ల అనాగరణాల యంతో చేర్చబడి, పెరిగి, ప్రయోజనకరమైన నాగరికుడైన వెంకటరావు, తన తల్లి జీవిత గాధ తెలుసుకుని తల్లి ఫోటో పలుకుని కొండ ఎక్కుతున్నాడు. ప్రతి బిచ్చగతై ముందు ఆగి, దాని ముఖాన్ని జాగ్రత్తగా పరీక్షిస్తూ తన దగ్గరన్న ఫోటోతో సరి చూసుకుంటున్నాడు. క్రమంగా ఆ బూటు పాదాల ఇవన నాడాల బకబకలు చుక్కమృగముమందుకు వచ్చి అగాయి. మాసి చీకిన చీకె చిగురుల్లోంచి, ముడుతలుపడి, ఎండి

పోయి, లావణ్యలేశమేనా లేని శరీరంతో, నెరసిన చింపిరి జుట్టుతో, కన్నీటి చారి కలుకట్టి మలినమైన ముఖంతో, మూర్తి భవించిన దైన్యమూర్తిలా కూర్చుని వణుకుతూ బొంగురుపోయిన కంఠంతో ఆగి, ఆగి, “నూవ కళ్ళూ లేవు నారాయణా” అని పాడుతున్న చుక్కమృగము చూచాడు. తన చేతుల్లోని ఫోటోతో ఆమె ఇప్పటిరూపాన్ని సరిపోల్చి చూసుకుంటూ ఆమె ముందు నిల్చున్నాడు. తనముందు ఆగిన యువకుడి పాదాల సవ్వడికి చుక్కమృగము చూపులు పాటు చేసి పోయింది. చెవులు రిక్కించి, అనంతమైన ఆవేదన, ప్రతీక్ష ముఖం మీద తాంబూల మాడుతుండగా, వణుకుతున్న చేతులు చూపి పైకి చూచింది చుక్కమృగము. ఫోటోలోని ముఖకవళికలు చుక్కమృగము సరి మొగంలో వెతుక్కుంటూ అనుమానంతో “నీ పేరు చుక్కమేనా” అన్నాడు వెంకటరావు వృథాగా. విద్యుత్తు సారమయినట్లు ఒక్కసారి చుక్కమృగము నాశనమైపోయింది. “వెంకటేశు కంఠం!” “ఇతడే నీ కొడుకు” “ఇతడే నీ కొడుకు” అని ఆమె అంతరాత్మ నొక్కి నొక్కి చెప్పినట్లేంది.

20 ఏళ్ళనుంచి అగాచిపెట్టిన మాత్రప్రేమ వాహిని ఒక్కసారిగా గల్లు త్రేంతుకున్నది. ఆ చిహ్నాలేని ప్రేమ వేగాలతో ఆమె ఉపవృత్తన లేచి నిల్చుని “నా కొడుకా” అని పిలుచుచుంది.

నవనాగరికుడైన వెంకటరావు గభాలున వెనక్కుకు వెళ్ళాడు. ఈ చింకిరి గుడల, చీకరి బాకరి, చీమముసలిదా తన తల్లి! Nonsense ఇది నమ్మడానికి వీలులేని విషయం. స్వప్రయత్నంతో జీవితాన్ని త్యజింపమనందుకున్న వెంకటరావు అహం దెబ్బతిన్నది. తన వంటి సంస్కారి, నాగరికుడు, గొప్పవాడు, ఈ బిచ్చగతై కడుపునాపుడత! అన్యాయం. విధి తనకేతే అన్యాయం చేసింది! అడుక్కు బ్రతికే ఈ నికృష్టరాల్ని సిన తల్లిగా తెలుపుకుని, నాటి ఉద్యోగస్థులలో తలెత్తుకుతిరగగలదా! అలా ఎప్పటికీ జరగదు. తన ఎదురుగా తన గౌరవం పేక మేడలా కూలి, నాటివారితో తాను పోస్టాఫీసు దుడ్డి కావడం ఎప్పటికీ సహించదు. ఒక పేరే ఈమె కడుపున తాను నిజంగా పుట్టినా, పుట్టగానే తనతోటి బంధనాన్ని త్రేంపుకున్న ఈమె విషయంలో తన విద్యుత్త ధర్మమేమీ లేదని నిశ్చయించుకున్నాడు వెంకటరావు. ఈమెకూ తనకూ స్వరూపాతాళాల వార. నవనాగరికుడైన వెంకటరావు

నాలుగైదు పెద్ద పెద్ద బ్యాంకులు పెట్టి విజయవంతంగా నడిపిన ఒక పెద్ద మనిషికి వచ్చి పూర్తి పుత్తి వం వైధవో పేతంగా జరుగుతున్నది. ఆ నంద ర్భంలో పత్రికా విలేఖరి ఒకడు ఆయన దగ్గరకు వెళ్లి “మీరు యీ బ్యాంకింగ్ బిజినెస్ లో ఓం ప్రథమంగా ఎల్లా ప్రవేశించారో కొంచెం చెప్పుతారా?” అని సవినయంగా అడిగాడు.

“దాని కే ముందీ? నాకా రోజుల్లో చెయ్యటానికి ఏపని దొరకలేదు. చాలా దీర్ఘంగా ఆలోచించి, ఒకరోజు వుదయాన్నే మా పీఠివాకిట్లో ‘బ్యాంక్’ అని పెద్ద అక్షరాలు వ్రాసిన బోర్డు ఒకటి తగిలించాను. అరగంట గడిచేలోగా ఒక పెద్దమనిషివచ్చిరు. 100 డిపాజిట్ చేసి వెళ్ళాడు. మరొక పదినిమిషాలు గడిచేలోగా యింకో పెద్దమనిషి వచ్చిరు. 200 లు డిపాజిట్ చేశాడు. దాంతో నాకు ధైర్యంవచ్చి, నాడల్లు పది రూపాయలు డిపాజిట్ చేశాను.” అన్నాడు ఆ పెద్దమనిషి.

దృష్టిలో ఈ వార చాటరానిదైపోయింది. చిట్టాల్ల వెనక్కుతిరిగి, తన కాలిబూట్ల ఇవననాడాల బకబకలు చుక్కమృగముండెల్లో సమెట్ట బొట్టలా మోసుకుపోతూ మాట్లాడుకుంటూ వెళ్ళిపోయాడు నవనాగరికుడైన వెంకటరావు. గుండెల్లో తెల్లరక్తమే కన్నెరైపారగా, గుండె ప్రీతిపోయే శోకంతో ఒక్కసారి “నా కొడుకా” అని అరిచి వెనక్కు విరుచుకుపడిపోయింది చుక్కమృగము.



ఎదురు తురపు

“ఇంత చీకట్లో ఒక్క తెల్ల ఇంటికి వెళ్ళగలవా? రోజూ ఎన్ని భయానకమైన హత్యలు జరుగుతున్నాయో పత్రకలు చూస్తే తెలుస్తుంది. నిజంగా నీకు మతిపోతున్నాడి డియర్... నేను కూడా నీతో వస్తాను... మాట్లాడవేం డార్లింగ్... నేను రావటం నీకు ఇష్టం లేదన్నమాట. అయితే కేపు కలసుకుందాం అమ్మాయి గుడ్ నైట్” అన్నాడు యువకుడు ఆ రాత్రి.

మాయిగా మజా వి న భోజనంచేసి, నాలుగు బాదంపేర్లు త్రాగిన ఆమ్మాయి గబగబా మెట్లు దిగి రోడ్డుమీదకు వచ్చింది రో మ ను రాణులకున్న గాంభీర్యంతో. బాట నిర్మానుష్యంగా వున్నది. రావజా సురుని మీసాలూ కారుచీకట్లు. ఒక నింత భయంతో సుందరి వణికిపోయింది. అకస్మాత్తుగా పరుగు మొదలుపెట్టింది.

దూరంగా ఉన్న మనకదీపపు వెలుగు రులో ఏదో మనుష్యకారం కనిపించిందామెకు. తెల్లని పళ్ళిన్న బయటపెట్టి ఎవడో దుర్మార్గుడు వికటాటహాసం చేస్తున్నట్టూ, అతని చేతిలో పిస్తోలు ఉన్నట్టూ ఆ జవ్వని ఊహించుకుంది. జీవితం ఒక పీడకల. సుందరస్వప్నం కరిగిపోయింది. ఆమె దీపదగ్గరకు వచ్చింది. అక్కడ వున్నది ఎవరో ఒక మురుసలీ అనాథస్త్రీ. ఇరవై గజాల దూరంలో టెంచీమీద ఇంకోక మానవాకారం గోచరించింది ఈ అందాలరాణికి. అశ్వే ఈ మనుష్యులను నమ్మకూడదు. పృష్టి అంతా మోసం, దగా. టెంచీమీద మనిషి పోలీసువాడేమో? అయినా పోలీసు వాళ్ళలో మాత్రం ఏమంత నిజాని తీ ఉందిలే అనుకుంది అమ్మాయి.

గుండెలు ఆగిపోతాయేమో అన్నంత తీవ్రంగా ఆమె పరుగు లంకించుకుంది.

రాజూ - పేద

(నందూరి రామమోహనరావు)

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకం.

వెల: 2-0-0

అంధ్రగ్రంథమాల, మదరాసు. 1.

ఆవిడ చేతుల్లోంచి రెండుమూడు వస్తువులు క్రిందపడిపోయాయి. ఒక్కొక్క అనుగ ముందుకు వేస్తున్న కొద్దీ ఒంటరితనం ఎక్కువవుతున్నది.

అడ్డదారిగుండా ఇంటికి వెళ్ళి లనుకున్న తోయజాషీ దారితప్పింది. అప్పటికి రాత్రి పన్నెండు గంటలయింది. ఇద్దరు మనుష్యులు తనను వెంబడిస్తున్నట్టు అకస్మాత్తుగా ఆమె గుర్తించింది. ఆమె గుండె ధామ్మని పేలి పోయినంత పని అయింది. గబగబా సమీపంలో వున్న ఇంటిదగ్గరకు వెళ్ళి తలుపు కొట్టింది. ఎవరూ తలుపు తీయలేదు. నాలె పురుగు బొద్దింకను పట్టుకుంటుండేమో? మళ్ళీ ఆమె పరుగు మొదలు పెట్టింది. సుదూరంలో ఆమె వెనుక రెండు నీడలు. వాళ్ళను

శ్రీ గోపాల చక్రవర్తి

బోల్తా కొట్టిద్దామనుకుని చక్రవర్తి ఒక సందు లోకి తిరిగింది ఆమె. ఈ సందు మరీ అంధకారంగా వుంది-అజ్ఞానుని మస్త్రీష్కంలా. ఆమె కట్టెదుట ఎవరో ఒక మనిషి కనిపించాడు. భగవంతుడు నాలె వున్నాడు. ఈ లోకంలో మాత్రం సత్పురుషులు ఉండరా అనుకుంది అమ్మాయి. అతను కూడా ఇంటికి వెళ్ళున్న మనిషి కాబోలు. అతనివద్దకు వెళ్ళి “ఏమండోయి. ఆపదలో వున్న స్త్రీని. ఎవరో ఇద్దరు దుర్మార్గులు వన్ను వెంబడిస్తున్నారు. మీరు రక్షించాలి” అంది గ్రుక్క తిప్పకోకుండా. “నేను మాడో దుర్మార్గుణ్ణి” అని కళారంగా అరుస్తూ ఆ పురుషవ్యక్తి ఆమె నెత్తి మీద బలంగా ఒక దెబ్బ వేశాడు. చైతన్యం లేకుండా కుప్పలా ఆమె కూలిపోయింది, ధాత్రీమాత వాడిలోకి. ఆమె మెడలో వస్తువులు కాశేసి ఆ బుద్ధిమంతుడు పలాయనం చిత్రగించాడు.

సరిగా ఈ సమయానికి ఆమెను వెంబడిస్తున్న ఇద్దరు మగవాళ్ళూ సందు మలుపు లోకి వచ్చారు.

“అశ్వే ఆవిడ ఈ సందులోకి రాలేదురా భాయ్. ఈసరికి మాయిగా ఇంటికి వెళ్ళిపోయి వుంటుంది” అన్నాడు ఒకడు.

“అదే నేనూ అనుకుంటున్నాను బ్రదర్. ఆమె సురక్షితంగా ఇలు వేలి వుంటుంది.



అయినా, ఇంత రాత్రివేళ ఒంటరిగా వాళ్ళు తిరగడం మంచిదికాదు నుమి అన్నాడు రెండోవాడు.

“నిజం నుమి. మనమే ఆమెకు కనబడకపోతే ఏదొంగో ఆమె గొంతుక నురిసి పేసేవాడే” అన్నాడు మొదటివాడు.

వాళ్ళిద్దరూ ‘లారలప్పా’ పాడుకుంటూ పయనం సాగించారు.

(ఒక ఆంధ్ర కథకు అనుసరణ)

అడవి

అలాటిలో చక్రవర్తి, నేనూ రెండేళ్ల నుంచి, ఒక గదిలో ఉంటున్నాము. క్రిందటి సంవత్సరం, చక్రవర్తి చాలా బుద్ధి మంతుడనీ, ఒకరి జోలికి కొంతకీ పోవనీ, నుంచి సంస్కృతి కలవాడనీ మేరు సంపాదించేడు. ఈ సంవత్సరం, అతని ప్రవర్తనలో విపరీతమైన మార్పు వచ్చింది. అలాటిలో ఉన్నవాళ్ళందరం, అతన్ని ఒక్క రోజేనా ఉండనివ్వకూడదని తీర్మానించుకున్నామంటే, అతని ప్రవర్తన మాకెంత దుర్భరమైందో బోధపడుతుంది.

నాకు చిత్రకళలో కొంత ప్రావీణ్యత ఉంది. ఊంటూరులో చిత్రకళా ప్రదర్శనం పెనుత తెలిసి, ఒక చిత్రం తయారుచేశాను. అది వరూధిని ప్రవరాఖ్యుణ్ణి బలవంతుడని చెయ్యడం. గూసినవాళ్ళందరూ అద్భుతంగా ఉండన్నారు. నేనూ, ఏదో ఒక బహుమానం తప్పకుండా వస్తుందని అనుకున్నాను. ఒక రోజు మధ్యాహ్నం, గదికి వచ్చేసరికి చక్రవర్తి, వరూధినికీ మీసాలు పెడుతున్నాడు. నేను తెల్లబోయి “అజేం పని! చక్రవర్తి” అన్నాను. చేసినదంతా బూడిదపాలయ్యిందే అన్న భావంతో. “అబ్బే! అయిదేంకో మగవాడేవరా అన్న సందేహం రాకుండా అలా చెసేను” అంటూ బయటకు పోయాడు చక్రవర్తి.

ఒకసారి చక్రవర్తి, మా గదికి ఒక స్నేహితుణ్ణి తీసుకొని వచ్చేడు. అయిన పరిచయమయ్యేక, నన్ను “మీది పెంబపాకు కాదూ” అని అడిగెడు. నేను కాదని జవాబిచ్చేను. కాని కుతూహలం ఆగక “మీది పెంబపాడిని మీరెలా అనుకున్నారని” అడిగెను. అయిన “అబ్బే! ఊరికనే” అని అసగెడు. “అ! పెంబపాడు బైరాగులకు ప్రసిద్ధితే” అన్నాడు చిటుక్కున చక్రవర్తి. నా ముఖం కండ్లగడ్డలా అయింది సిగ్గుతో. అతని దూర్భాసానికీ వళ్ళి మంపి పోయింది.

ఒకరోజున మేమిద్దరం, కాఫీ హాలు లకి వెళ్ళేం. రెండేసి యిడ్డలు తెప్పించుకున్నాం. కారటూడ్, నెయ్యి పెసి యిచ్చేడు. చక్రవర్తి ఊరుకోక చిట్టి కావాలన్నాడు. సర్వరు చిట్టి తెచ్చి అతని ప్లేటులో వేసెడు. అందులో బొద్దింక రెక్క కనపడింది, నాకు. “ఏయ్! చక్రవర్తీ నీ చిట్టిలో బొద్దింక” అన్నాను

గట్టిగా. అతను ఒక నిమిషం చిట్టి కేసి ముఖం చిట్టి నూ చూసి, తటాలున న్నూనుతో కొంత చిట్టి తీసి న్నాపేటులో వేసెడు. సగం సగం తిన్న ప్లేటు వదిలేసి తేచిపోయాం. అతని యీ విపరీతప్రవర్తన నాకు అర్థం కాలేదు. మొదటి సంవత్సరంలో, అతనంటే నాకోకవిగమైన గౌరవ భావం యేర్పడింది. అందువల్ల యీ అత్యాచారాలు నాలో విభ్రాంతిని కలుగజేస్తున్నాయే కాని శిరోధంవరకూ రానివ్వలేదు.

అయితే, అతని యీ వింతప్రవర్తన నా ఒక్కడియదలనే పరిమితం కాలేదు. ఒక రోజు భోజనాలదగ్గర ఒకరు హంపీ యాత్రకు వెడదాం అన్నారు. ఆ రాత్రి మీటింగు పెట్టేము. ఒకడు చదువు పాడవుతుందిరా అన్నాడు. మరొకడు మా నాన్న డబ్బివ్వ నన్నాడు. ఇంకొకడు తన మంట్ల

శ్రీ జె. రామచంద్రరావు

భాగం పడలేదన్నాడు. మొత్తంమీద ఆ తీర్మానం మూలబడింది. తెల్లవారి, లేచి చూచేసరికి మా లాడిమీద తాళికాయలంకేసి అక్షరాలతో “నితంశు శిరతాలయం” అని మసిబొగ్గుతో, రాసి ఉంది. దారినిబోయే వాళ్ళంతా, చదివి, విరగబడి నవ్వుతున్నారు. దాని ఆర్థం, మేమంతా వ్యక్త చూపలమున్న మాట. ఇది చక్రవర్తివారి అని తెలియటానికి ఆట్టేకేపు పట్టలేదు. మా లాడి మెంబల్లందికి నోడం వచ్చింది. కొందరు అతన్ని నిలేసి అడిగారు. అతను చిరునవ్వు వచ్చి తల పంకించి వెళ్ళిపోయెడు. ఆముఖంలో విభావనూ ప్రస్ఫుటం కాలేదు.

మా లాడికి ఆనుకొని ఒక పెద్దనావిడి ఉంది. అందులో ఒక కాస్తులుగారు పురాణం చెపుతున్నాడు రోజూ. ఆ చుట్టు పట్ల ఉన్న పనిలేనివాళ్ళంతా చెరుతారు విషదానికి ఈ జవాన్ని చూసి కాస్తులుగారు ఉత్సాహంతో పరవశత్వం చెంది “తాళ్ళపాకవారి కవిత్వం కొంత, తిలవైత్వం కొంత” అన్నట్లు, అసలుకు చిలవంకి, పలవలుచెప్పి చెపుతూఉంటాడు. ఆయనకి మేమంటే కోపం, వేళాకోళం చేస్తామని. “కాగే కాగే పాలు - అలాగే

ఉంటుంది మీకు” అంటూ ఉంటేవాడు. ఒకరోజున జోరుగా సానుతోంది పురాణం. ఏమి బుద్ధి పుట్టిందోకాని, చక్రవర్తి అడవాళ్ళు ఉన్నవైపు కిక్కిరిస్తూ వచ్చి “కెప్పు”మని భయంకరంగా కేకపెట్టెడు. ఆ కేకకు పిల్లలు జడుసుకున్నారు. అడవాళ్ళు, ఒకళ్ళమీద ఒకళ్ళు పడిపోయారు. పెద్ద గల్లంతయిపోయింది. మాపై కసిలేర్చుకోవడానికి అవకాశంకోసం మానున్న కాస్తులుగారు కళ్ళెత్తలేసి “సోదరులారా! ఈదురాగతాన్ని మీరెలా సహించగలరు? మీ సోదరీ మృతులపై జరిగిన యీ అత్యాచారాన్ని చూస్తూ ఉరుకుంటారా? మీలో పొరుషంలేదా?” అని రచ్చకొట్టెడు. “కొట్టండి-పాడవండి” అంటూ ఆ మాకంతా వచ్చి మా లాడిమీద పడ్డారు. మేము సింహవ్యారం చేసేసి ప్రాణాలు, అరిచేతుల్లో పెట్టుకొని మార్చున్నాం.

“ఇంటిదగ్గరనుంచి తేరగా వచ్చినడబ్బు తెగతినికొట్టుకుంటున్నారు. కొడుకుల కాళ్ళుచేతులు విరగదీసేద్దాం” అని అరుపులు వివబడుతున్నాయి బయట. చక్రవర్తి వియ్యూడో తెలియదు. ఒకగంట దాకా గొవవడేసి ఎరువారిని వాళ్ళు పొగుడు. మేము బ్రతుకుజీవుడా అనుకున్నాం.

ఆరాత్రి మీటింగుపెట్టి, చక్రవర్తిని లాడింగంచి బహిష్కరిస్తూ తీర్మానం చేశాం. విశేషమేమిటంటే తీర్మానం ఒంటి పెట్టినప్పడు అందరి తోపాటు, చక్రవర్తికూడా చెయ్యి ఎత్తెడు. నానుం డెలో కలుక్కుమంది.

ఆరాత్రి నాకు సరిగా రిద్దపబ్బలేదు. చక్రవర్తిలో యీ వార్తకు కౌఠం ఏమిటి? ఏదో నిగూఢమైన రహస్యం అతని జీవితాన్ని ఆవరించి ఉంది. అతన్ని పంపే గాలంటే ఏదో తెలియని భాగకలుగుతోంది. ఉండనిస్తే మా ప్రాణాలమీదకు తెస్తున్నాడు. అతని ననద్రవ్యం నాకు బోపడడంలేదు.

తెల్లవారింది. చక్రవర్తి ప్రక్కమీద లేడు. నాకు ఖంగారు పుట్టింది. బల్లమీద ఒక కవరు కనబడింది. వసుకుతున్న చేతులతో తీసి చదిసేను.

రాజీ!
నన్ను మీరంతా లాడినుంచి బహిష్కరి

రింజేను. చివరకు నీకు కూడా నేను బయట పోయాను. నేను వెళ్ళిపోతున్నాను. కానీ ఎక్కడికి వెళుతున్నానో నాకే తెలియదు. ఇంతకాలం దురభిమానంతో నృపదయం లోనే వాచుకున్న నా దుఃఖములుగాధన నా ప్రాణ స్నేహితుడైన నీముందు పెడు తున్నాను.

క్రిందటి వేసవికాలం నెలవులో మనం యిద్దరం బయలుదేరేము. నేను బెజవాడలో దిగిపోయాను. ఇంటికి వెళ్ళేను. మా నాన్న పలకరించేడు కానీ ఆయనలో నన్ను చూచి నవ్వుడు ఉండవలసిన ఉత్సాహం కనిపించ లేదు. అటూ యిటూ తిరిగి దొడ్లోకి వెళ్ళే సరికి అక్కడ దంపుళ్ళ సావిడిలో మంచం మీద ఒక స్త్రీ పడుకొని ఉంది. చిక్క కళ్ళు మెరిసిపోయిన కిరీరం. విపరీతంగా దగ్గు తింది. ప్రక్కన బల్లమీద మందు సీసాలు వగైరాలు ఉన్నాయి. శ్రుయన్యాధిలా కన్నుపడింది. నేను భయంతో మానాన్న దగ్గ రకు వెళ్ళి "నాన్నా! ఎవరా మనిషి-శ్రుయ కావాలి" అన్నాను. ఆయన ముఖంలో కాంతి లేదు. "ఎవరో నిర్భాగ్యురాలు! మన గుమ్మంముందు పడిపోయింది. లోపలికి తెప్పించి కొద్దిగా వైద్యం చేయిస్తున్నాను. నయమవుతుంది. నీకు భయమైతే ఆత్మ త్రావో" అని చెప్పి మా నాన్న వెళ్ళిపో యాడు.

అసాధారణం అంటే ఎంతగానో భయ పడే మానాన్న ఒక భయంకరమైన అంటు వ్యాధితో బాధపడే, ఉరూ పెరూ లేని మనిషికి, యింత క్రద్దగా వైద్యం, పర్యం పానం చూస్తున్నాడంటే అదంతా కారుణ్యమే నని నే ననుకోలేకపోయాను. అన్నిటూ ఏదో ఒక నిగూఢ రహస్యం యిమిడి ఉండేమో ననిపించింది.

ఒకనాటి అర్ధరాత్రి నీడకల వచ్చి, కూతాత్తుగా మెలకువ వచ్చింది. మానాన్న వక్కమీద లేడు. తలుపు దగ్గరగా వేసి ఉంది. అనుమానం వేసి దొడ్లోకి వెళ్ళేను. దంపుళ్ళ సావిడిలో నెమ్మదిగా మంటలు వినపడుతున్నాయి. అటు చూసేను. గుడి దీపపు వెలుగులో ఆరోగి మంచం ప్రక్కన ఉన్న కుర్చీమీద నాన్న కూర్చుని మాట్లాడుతున్నాడు. ఆ మాటలు వివాలన్న కుతూహలం కలిగింది. చుట్టూ తిరిగి వెళ్ళి దగ్గరగా క్రి నీడలో నిలబడెను.

"నే నెంతమాత్రం అంగీకరించను. వాడు తన శక్తి చిన్నతనంలోనే వచ్చిపోయిందన్న ప్రభిప్రాయంలో ఉన్నాడు. ఇప్పుడు నువ్వు వెల్లడిచేస్తే వాడి భవిష్యత్తు నాకన మయి పోతుంది."

"నేను నా బిడ్డను 'నాయనా' అని పిలవకుండా ఆగలేను."



కిటికీదగ్గరకు వెళ్ళి కెత్తుకుని కేక పెట్టాడు.

"వాడిని ఏదాది పిల్వదప్పడు వదిలేసి, వంశకారవాన్ని రెక్కచేయకుండా, కామాంధకారంలో పడి లేచిపోయినప్పుడు యీ తుత్రప్రేమ ఏమయిపోయింది? నేను ఆ పనివాణ్ణి చేతుల్లో ఉంచుకొని దూరంగా యీ ఊరువచ్చి యక్కడ క్రొత్తవీరం అరంభించి నమాజంలో ఘురానాగా బ్రతుకుతున్నాను. ఈ ఇరవైనెంబర్కూడా అక్కరలేని కొడుకు యీనాడు కోవలసి

వచ్చేదా? నువ్వు ఆనాడు నన్ను నాకన చేసేవు. ఈనాడు నీ కొడుకును నాకనం చెయ్యడానికి తూర్పున్నావు."

"నా నీతితం యిక్కడో నాలోకి వచ్చింది. నాలో క్రతి అనుభూ నాకోడుకుకోసం భోగిస్తోంది. తుత్రప్రేమ నాలో ఒక ప్రవాహంలా జలపాతంలా విజృంభిస్తోంది. నేను విడిగా ఉన్నప్పుడు నాకది తట్ట లేదు. ఈనాడు నాకోడుకు - వారకాన్ని



‘మోత’

శ్రీ వి. చంద్రమూలీశ్వరరావు, విజయనగరం.



అకాంతి



పంచుకొని పుట్టిన వాల్మీకి నా కళ్ళముందు
తిరుగుతూ నన్ను గుర్తించడంలేదు. వాడు
‘అమృత’ అని ఒకసారి పిలుస్తేచాలు, నేను
నిశ్చింతగా ప్రాణాలు వదులుతాను.”

“అలా తుదరదు. నీ యీ వివరీతమైన
కోరిక వాణ్ణి సర్వనాశనం చేస్తుంది. ఈ
యరవై సంవత్సరాలు నా రక్తం ఓడ్చి
చేసిన పరిశ్రమ అంతా కష్టమైపోతుంది

నీ స్వార్థంకోసం నీ కొడుకును నాశనం
చెయ్యాలని మాన్లున్నావు ”

కొంచెంసేపు నిశ్శబ్దం.

“అవును నిజమే నేను శత్రు ఉదయమే
యిక్కడనుంచి వెళ్ళిపోతున్నాను ”

“ఎక్కడికి ?”

“ఎక్కడనుండి వచ్చేవో - అక్కడికి ”
ఆమె నా తల్లి నేను యిక ఒక్క నిమిషం
నూ నా అగత్యపోయాను నా బుర్ర గిరు

తిరిగింది కన్నులముందు అంధకారం
వ్యాపించింది

ఎలావెళ్ళి నాపక్కమీద వారేనో నాకే
తెలియదు. నాకర్థమేమిటి? నేను ఏమీ
తెలియనట్లు నటించి, సంఘంలో జరుగు
తున్న కుమారాగౌరవాన్ని కాపాడు
కోవడమా? లేక చనిపోయేముందు నూ
అమృతకోరిక ఆ చిన్న కోరిక ను తీర్చి
ధైర్యంగా విజపరిస్థితిని అంగీకరించడమో
ఒకటి అత్యుక్త ద్రోహం - రెండవది సరళి
నాశనం. ఆ రాత్రి నావృద్ధయం దుర్బల
మైన వేదనాగ్నిలో వేగిపోయింది ఎప్పుడు
నిద్ర పట్టిందో తెలియదు. మేళకువవచ్చే
సరికి తెల్లవారింది ఒక్క దూకులో
దాడ్లోకి పరిగెత్తెను. అమృతను పలకరించ
టానికి ఆమె - నూ అమృత అవ్వటాకే వెళ్ళి
పోయింది. నేను మాతాశుణ్యుని పోయాను.

రెండురోజులతర్వాత కృష్ణానదిలో ఒక
అనాథ శ్రీమత శవం తేలివెళ్ళు తెలిసిందే అది
నూ అమృతదేవని తెలుసుకోవడానికి, అల
స్థంకారేదు.

రాజా! ఆ అనంతమైన వేదనని లోన
యిటువ్వుకొని యిక్కడకు వచ్చేను.
నాలోని అకాంతి, బయటి వాతావరణం
లోని కాంతిని భరించలేకపోయేది. దాని
భరితమే యాయేదాది నావివరీత ప్రవర్త
నకు కారణం. నేను ఒంటరితనాన్ని
భరించలేక శిలపులైపోకముందే యిక్క
డకు వచ్చేసేను. ఇక్కడ సంఘంలోనూదా
ఉండలేకపోయాను ఇప్పుడు వెళ్ళిపోతు
న్నాను.

రాజా! విన్నావా! నా వివరదగాధ!
ఈ నిర్వాగ్యుణ్ణిగురించి ఏదైనా విశ్లేషణకర
మైన వార్త వింటే, ఒక కన్నీటిబొట్టును
మాత్రం విడుపు అది చాలు.

మాతభాగ్యుడు చక్రవర్తి
★

రవి గ్లిసరిన్ సోపు



రవి గ్లిసరిన్ సాపు అన్ని కాలములలో
వాడదగినది శరీరమును మృదువుగాను,
కాంతిగను ఉంచును సోల్ విజంట్లు -
ది న్యూ స్పార్ & కో, మద్రాసు 21.

చిత్రలేఖ

26

వినిస్వర్గజీవి ఆశీస్సుల ఫలితంగా - ఆకర్షణాత్మక బోధనలతో - విద్యా వేత్తలుగా మారి, మా నవుల్లో కొందరు ఉన్నత ఉద్యోగాలు పొందే యోగ్యత సంపాదిస్తున్నారో - విజ్ఞులుగా - విమర్శకులుగా తయారవుతున్నారో; అలా చివరే ఓసమయం దిద్దించిన ప్రాథమిక ఉపాధ్యాయుడు గుర్తుకొస్తాడు. తన విద్యాభవనం వివిధ కుంచులతో వింతవింత రంగులతో చిత్రించినా పునాదిమాత్రం అదేనని ఎవరూ విస్మరించలేరు - అయితే వాళ్ళు మారినా వారితో బాటు లోకం కొంత మారినా ఆ గురుజేవుని స్థితి మారదు.

పిల్లలు వస్తూనే ఉంటారు. విద్యాభిక్ష నందకొని, వివేదంగా నవ్వుతూ వెళ్తు తూనే ఉంటారు. కాని ఉన్నతస్థితికి వచ్చిన ఒక్క విద్యార్థి కూడా పాఠశాల ఉపాధ్యాయుని జీవితాన్ని పర్యవలోకనం చేయడానికి యుద్ధపడజేమా; బహుశా ఆ సమస్య పెద్దదిగా ఆతని దృష్టిలో ఉండ జేమా. కాని దేశానికి, జాతికి, విద్యా దాతలైనా ఆపేద అధ్యాపకుడు భూత కాలంయొక్క వైభవాన్ని మానుక మరసి పోతాడు. వర్తమానానికి విచారిస్తాడు. భవిష్యత్తు బాధ్యతగా ఉండాలని భావిస్తాడు. ఆతే నెరవేరకుండా నేక లేమి కుటుంబాన్ని అంకితం చేసి, కన్న విడ్డూల భవిష్యత్తుని కన్న దేశానికే విడచిపెట్టి కాక కంటిసీటితో కళ్ళు చూస్తాడు.

ధర్మయ్య జీవితం కూడా సమాజానికి భిన్నం గాకుండా ఆలాగే సమాజీ అయింది.

ధర్మయ్య పెద్దకార్యం కూడా అయిపో యింది. మరి నాలుగురోజులకు, కోర్టులో బోనులో నిలబడ్డ రవిని హంతకుడుగా, దోపిడీదారునిగా, నిరూపించడానికి, జమిందారు తరపు ప్రిడరు చాలా కృషి చేశాడు.

రవికి ప్రిడరు లేడు. కాదని నిరూపించడానికి తగిన సాక్ష్యంకూడా లేదు. అగమ్యంగా చూస్తూ ఆలోచనారహితంగా,

తంగా, కొన్నింటికి "ఊరి" కొడుతూ, "నిజంకాని వాటికి నిరీపుడుగా ఊరు కంటూ చంచలదృష్టితో కోర్టుత కలయ చూస్తున్నాడు.

కౌవలసినవాళ్ళు ఎవరూ రాకపోవడం రవికి చాలా బాధగానే తోచింది. కనీసం ధర్మయ్యకూడా రాలేదంటే కారణం ఏమిటో అతనికి అంతుపట్టలేదు.

"నీకు సాక్షులెవరైనా ఉన్నారా?" న్యాయాధిపతి ఉన్నత స్థానంలో కూర్చొని దయాపూరితంగా అడిగాడు రవిని.

రవిమాట్లాడలేదు. ఎదురుగా నిలబడ్డ వకీలు ప్రక్కగా కూర్చున్న జమిందారు కేసి చూశాడు. రవి మొగం కోర్టులో మలినమైంది.

శ్రీ వినిశెట్టి శ్రీరామమూర్తి

"ఏం మాట్లాడవు" ఈ సారి వకీలే గద్దించి అడిగాడు.

"ఎవరూ లేరు" బాధగా విగ్గరగా సమాధానమిచ్చాడు రవి.

"ఉన్నాను" అంతకన్నా విగ్గరగా ఆ జన సమూహంలోనుంచి ఒక కంఠం వినిపించింది. అంతా అటు చూశారు.

రాము బోను దగ్గరగా వచ్చి నిలబడ్డాడు. అంతా ఆశ్చర్యంగా చూశారు. దెబ్బ తిన్న వ్యక్తి ముద్దాయితరపున సాక్ష్యం చెప్పడానికి వస్తే ఆశ్చర్యపడకుండా ఎవరుండ గలరు?

రాము బోను ఎక్కినతర్వాత, జరిగిన విషయాన్ని జంతులేకుండా పూర్తిగా న్యాయాధిపతికి తెలియచేశాడు.

"కేసు విచిత్రంగానే ఉంది. కాని అనుకున్నంత విపత్తుతో కూడిన విశేషం లేకపోవడమే ఆశ్చర్యం" అని మెల్లగా గొణుక్కుని "నేరారోపణ నిరధారమైంది" అని చెప్పి కేసుకొట్టివేసి, లేచాడు

న్యాయాధిపతి. ఈ అపజయంతో గంగా ధరం తల క్రిందకు దిండుకపోయింది. కోర్టుగా రాము కేసి చూశాడు.

రాము తండ్రిదృష్టినుండి తప్పకొని హాలు వెలుపలకు వచ్చి నిలబడ్డాడు. జమిందారు కూడా అక్కడికే వచ్చాడు. కృతే పొద్దు చాయలను, చూస్తూ నిలబడ్డాడు. వాల్లిద్దరి కుదురుగా కారు వచ్చి ఆగింది. తీర్పువిన్నడైవరికి కూడా - వాడిపోయిన జమిందారు మొగం చూస్తే; జాలివేసి వట్లని పించింది.

"గుండెలో గుర్తుంటుంది" కంపితంగా - బరువుగా - ప్రక్కనుంచి చూసుకుంటూ వచ్చిన, ధ్వనికే జమిందారు వెనక్కి తిరిగి చూశాడు. పోలీసు ప్రక్కగా ఉన్న రవి అవ్వడే చాలా దూరం వెళ్లిపోయాడు.

"కారు ఎక్కు" రామును చూస్తూ గంగా ధరం ఆజ్ఞాపించాడు. రాము కారు ఎక్కి ఒక మూలగా ఒదిగి కూర్చున్నాడు. జమిందారు కారు ఎక్కి తీవ్రంగా ధ్వనించేటట్లు తలుపు దభాలునవేశాడు.

కారు మెల్లగా కదిలింది.

"నీఉద్దేశం?" కత్తగా-మాతాతుగా జమిందారు ఈ ప్రశ్న వేయడం, రాముకి భయమే కలిగించింది. కాని సమాధాన మివ్వలేదు.

కోర్డి యింటిదగ్గర చెప్పినదానికి విరుద్ధంగా, ప్రవర్తించిన రాము, ఎందుకలా చేశానో, అని ఆలోచిస్తున్నాడు. ఒక నిర్దోషిని నిందితునిగా చిత్రించి, కాశ్యతంగా బంధించ ప్రయత్నిస్తుంటే హృదయమున్న ఏమానవుడూ చూస్తూ ఊరుకో లేజేమనని అనుభవమొద గ్రహించాడు రాము. అయితే మధ్యపడిన ఏకోదరత్యం ద్వారా ఉప్పొంగిన హృదయావేదనే ఆలా చెయించిందనే సంగతి అతనికి తెలియదు.

"కాంతమృ ఏమన్నా చెప్పిందా?"

ఏదో ఆదురు అంతరాన మెదలడంవల్ల జమిందారు మెల్లగా అడిగాడు.

"లేదు" అని రాము సమాధానమిచ్చాడు.

"మరెందుకలా చెప్పావ్" అంటూ విగ్గరగా అరచాడు. డ్రైవరు ఒక్కసారి ఉలి

★ దత్తత ★

క్లిష్టమే, వెనక్కి తిరిగిచూసి, మళ్లీ సరుదుక
మాచుని కారు సడిసిస్తున్నాడు

“జరిగింది చెప్పకపోలే నిజమేలా తెలు
స్తుంది?”

“ఈ నిజం తెప్పడానికే కోర్టుకి
వచ్చావా?”

“అబద్ధంకోసం మీరు కోర్టుకు రమ్మని
చెప్పివా-రవికి జరిగే అమాయిత్యానికి నిజం
చెప్పక తప్పలేదు.” అని మెల్లగా తండ్రి
కేసిచూస్తూ “అయినా రవిపై కేసు మోపు
చేస్తే మీకు వచ్చే ఫలితం?” అని అడి
గాడు

“నోడ్యుయ్” అంటూ ఒక్కసారి కఠీ
రాన్నంతో కదల్చి రాముని ఉరివి
మాకాడు రాము మాట్లాడ లేదు

కారు జమిందారుభవంతి చేరుకుంది
కనుచీకట్లో విధివెంటి తలవంచుకొని
విడుదలగావస్తున్న రవిని చూసినవాళ్లల్లో
కొందరు ఆశ్చర్యపడ్డారు మరికొందరు విచా
రంగా తలపంకించారు

తనకు అయోచితంగా లభించిన స్వల్ప
కాల జైలుజీవితమే పరిశయమై భయోక్తి

రత్నపురుషవేషం

మిస్టర్లు క్యాలెండరు కలిపి యోధుడేయ
అదినది కత్తవస్త్రము గుండెదడ నరముంబంపివము
అతిమాత్రము మొ మహా వ్యాధులను హరించును
అందును కాంతిని, రాతపుద్గి, యచ్చును అనేక
యోగ్యతా వశ్రాణ కంపు కదా ద 3-12-6
వి పి ద 1-0-0

ఇండియన్ మెడిసన్ హౌస్,
లక్ష్మీటాకీసు రోడ్డు - విజయవాడ-2

అమృతమువంటి

అనంగప్రభాయకాకుతి

మందరమై యావ్వనానికి ప్రకాశంతమైన
తేజస్సును ఉత్తమమైనది రాతపును గతవరది
వృద్ధిచేయును బంపినవరదిన నరములకు
కత్తిని వటుత్వమును చేకూర్చును ముత్యమైన
దాంతకృతీదివమునకు ఉత్తరవారముగలవంటిది
30 మాత్రము 10, 15 మాత్రము 5

మందన మంజరి ఫార్మసీ

184, నైవాదాడు రోడ్డు మద్రాసు.

జలవాద శ్రీనివాస మెడికల్ స్టోర్స్ పాదరోడ్డు
రాజమండ్రి ఈశ్వరదాస్ రోడ్ మెయిన్ రోడ్డు
నెల్లూరు: అర్బన్ ఫార్మసీ-ఉంబర్రోడు
ఇకర: కేంద్రాల్స్ ఏజెంట్లు కావాలి

ర్యాంబకు కారణమని ఉపాించుకుంటూ
ధర్మయ్యయింటిగుమ్మం ఎక్కాడు రవి
చావిట్లో ఎవరూ ఉన్నట్లు కనిపించ
లేదు దీపం వెలుగుతోంది ఓరగావేసిన
తలుపు తోకును తోసుకొని లోపలకు
వెళ్లాడు. ధర్మయ్యఉండేగది గొండ్లం
వేసిఉంది.

“బాబూ!” గడదికంగా కంఠం వినిసిం
చింది. వెనక్కి తిరిగి చూశాడు లక్ష్మీ అవ
తల గదితలుపు ప్రక్కగాకుర్చుని కళ్ళ
నీళ్లు కారుస్తోంది.

బోడిలోనుంచి బిందెతో నీళ్లు తీసుక
వచ్చిన కాంతమ్మ రవినిచూసి ప్రంభిభూతు
రాలైంది.

“అమ్మా” అంటూ ఆసక్తిగా రవి పిల
చాడు.

“బాబూ” అంటూ అశ్చర్యనానాలతో
బిందెప్రక్కగా దింపి రవి దగ్గరగావచ్చింది
తైలధారగా కారుకున్న లక్ష్మీ కంటి
నీటిని రవి మళ్ళీ చూశాడు అనుమానం
కలిగింది. కాంతమ్మకేసి విమరసగా
చూశాడు.

“అన్నయ్య యికలేడు” రోదన స్వరంతో
కాంతమ్మ అంది

“అలా!” భయంగా ఒక్కసారి అర
చాడు రవి

“ఫలితంలేని పెళ్ళి అన్నయ్య ప్రాణా
అనే బలిగా తీసుకుంది” కళ్లనీళ్లు తుడుచు
కుంటూ కాంతమ్మ అంది

రవి నటించు చరిత్రలబడాడు అతని
కళ్ళల్లో నీళ్లు క్రమ్యుకున్నాయి ధర్మయ్య
అంటే రవికున్న ప్రేమాభిమానాలు రవి
అంతరాత్మకే తెలుసు

క్యాసను గట్టిగా పీలుస్తూ, కాక కంటి
నీటిని చేత్తో విసురుగా తుడుచుకొన్నాడు
అతని కళ్ళల్లో రక్తవాళాలు ఒక్క
సారే ఉలికాయ జమిందారు విగ్రహం
అతని మనోగగనంలో వికార స్వరూపా
లతో విభ్రమణమాతూవుంది

రవిరాకమాసిన మరిద్దరు పలకరింపు
కోసం, ధర్మయ్య యింటి చావిట్లోకి
వచ్చారు రవి వాళ్ళకేసి చూశాడు కాని
రవిని చూసిన వాళ్ళు పలకరించగల
తైర్యాన్ని పొందలేకపోయారు

“మాస్తూరా!” ఒక్కసారి అవేదనగా
తనలో తనే గొణుక్కున్నాడు

“జూరుకో బాబూ! ఏం కేస్తాం” వచ్చిన
వారిలో ఒకతను వెనకనించి అన్నాడు.

“ఇంతకూ జమిందారే తన కడుపున

పెట్టుకొన్నాడు లేకపోలే నిత్యపంలాంటి
సంసారం చూస్తుండగా ఈలా అయిపోవడ
మేమిటి? అని గెండ్లో ఆనామి సానుభూ
తిగా పలికాడు

రవి దిగ్గున పైకి లేచాడు గుమ్మంపై పు
లిరిగాడు కాంతమ్మ భయంగా చూసింది.
దగ్గరగా వచ్చింది

“మళ్ళీ ఎక్కడికీ” అని ఆతురతగా అడి
గింది

“బిలుంటే, వచ్చినచోటికే బళ్ళాల్ని
ఉంటుంది”

“అంటే?” అగమ్యంగా చూస్తూ కాంతమ్మ
ప్రశ్నించింది

“జైలుకే” కత్తుగా పైకిచూస్తూ అన్నాడు.

“రవి” అని కాంతమ్మ రవిచేతులు పట్టు
కుంది కళ్ళల్లో తలుక్కున మృదు
ప్రన్న కన్నీటి పారలతోనే తల్లికేసి
చూసి, “అమ్మా! మృషారుణ జాన్ని వశం
తీర్చుకోకుండానే ఆయన మరణించాడు...
ఆ మరణానికి కారణం మనం ఎవ్వరం
మర్చిపోలేం ఈలాంటిభూరమైన శిక్షను
అనుభవించడానికి అతను చేసిన నేరం
ఏమిటేదు నేరం తేకుండా శిక్షించిన ఆ
నేరపుడికి, నిజం తెలుసుకొని, నేరం
ఉందని తెలిసికూడా ప్రతిఫలాన్ని
అందజేయకపోవడం మించిది కాదమ్మా”
అని ప్రాణేయతగా తల్లిని చూస్తూ చేతులు
ఆమెనుండి తప్పించుకోడానికి ప్రయత్ని
స్తున్నాడు రవి

“రవి పట్టుదలంటే మాటల్లో పనికాదు”
అన్నాడు ప్రక్కనున్న పెద్దమనిషి

“ఈజెబుతో జమిందారు పస తేలిపోతుం
దిలే” అని తృప్తిగా నవ్వాడు రోడ్లో
అతను “మీరు జైలుకు వెళ్ళండి” కాంతమ్మ
దిగ్గరగా అంది వచ్చినపెద్ద లిద్దరూ మొదట్లో
ఆశ్చర్యంగాచూసి, గుమ్మందగ్గరగావెళ్లి నిల
బడ్డారు

మళ్ళీ కాంతమ్మ ఉద్రిక్త కాంత స్వర
భిత స్వరంతో ఈలా అంది.

“వెళ్ళండి బాబూ! మీ మాటలు ఈ సమ
యంలో ఉపకారానికన్నా అపకారం
ఎక్కువచేస్తాయనేది మీరు మర్చిపోయారు.
మీకున్న అభిమానానికి నమస్కారాలు
పెడతాను వెళ్ళండి”

ఆశ్చర్యంగా చూస్తూనే ఆ పెద్దలిద్దరూ
గుమ్మందికి వెళ్ళిపోయారు వాళ్ళు వెళ్ళిన
తంటనే విధితలుపు గడియనేసింది శాంతిమ్మ

“స్నానానికిలే” రవిదగ్గరగా వచ్చి అడి
గింది

“అక్కలేదు”

“నీక్కావలసింది నాకు తెలుసు”

“నిమిటమ్మ అది” బాధగాచూస్తూ అడి
గాడు రవి.

“సువృక్ష గంగాధరంగార్ని పిం చేదా మనుకుంటున్నావో కాస్త చేపన్న”

కాంతమ్మకి రవి చూశాడు అతని కళ్ళల్లో కళ్ళ ప్రతిబింబిస్తోంది. కోర్కెగా కూడా అన్నాడు “ఎందువల్ల మామూరి కీ మరణం కారణమయిందో, ఆ మరణానికి కారణం ఎవరో- వారికి అలాంటి శిక్ష యిస్తేనేగాని” ఇక మాట్లాడలేక, పట్టు ఒకసారి కొరుక్కున్నాడు

“తరువాత” కాంతమ్మ అడిగింది కాని రవి సమాధానమివ్వలేదు మళ్ళీ కాంతమ్మ “అంతకన్నా ముందు మరోపనిచేస్తే బావుంటుందేమో”, అంది మెల్లగా—

“ఏమిటది” రవి ఆత్రంగా అడిగాడు

“ఆ శిక్ష ముందు నాకే యిస్తే”

“అమ్మ” రవి బిగ్గరగా బాధగా అరచాడు

“ఏం?”

రవి మాట్లాడలేదు పిచ్చిగా అటూయిటూ పచారుచేస్తున్నాడు

దుఃఖపూరితవదనం లో భయాన్ని కూడా భద్రపరచుకుంటూ, మూలకూర్చు నున్న లక్ష్మీ ఒక్కొక్కటి మంటూ రవిని చూస్తోంది

“రాక్షసులంటే, ఎవరు బాబూ?”

కాంతమ్మ మాట విని రవి నవ్వుతీరిగి చూశాడు “మానవశాశనాన్ని కోరే గంగాధరంలాంటి వాళ్ళు” అని చెప్పి మళ్ళీ బింకంగా అడుగులు వేసుకుంటూ తిగుతున్నాడు

“మరి సువృక్ష చేయబోయేపని” మళ్ళీ కాంతమ్మ అడిగింది.

“అలాంటివాళ్ళను నాశనం చేయడమే” తిరిగి చూడకుండా తలవంచి అడుగులు వేసుకుంటూనే రవి సమాధాన విచ్చాడు

“దానికేరేమిటి?” ఈసారి కాంతమ్మ దీక్షణంగా అడిగింది ఆ దృశ్యానికి రవి నిలచి పోయాడు విసుగ్గా తల్లికపి చూశాడు. “అమ్మా! నన్ను తేలి వాగించకు నీళ్ళు తోడ తానన్నావు కదూ? ఊ! కానియ్యి?” అంటూ లక్ష్మీ ఉన్న గదివేపునకు వెళ్ళాడు.

లక్ష్మీ మొగంలో భయం తొలగిపోయింది. కాంతమ్మ దొడ్డివైపునకు వెళ్ళింది

రవి భోజనం చేస్తున్న వైఖరి లక్ష్మీకి మరి అగమ్యంగా తోచింది

తీక్షణంగా యింటికప్పుకేసి చూస్తూనే రవి నోట్లో, చేయివేస్తున్న ముద్దులు పడుతున్నాయి పడిన అహారాన్ని పట్టు నమలు తున్నాయి అంతే, పదార్థాన్ని గాని రుచిని గాని అతను పరికించి చేర్చితిలోలేద. ఆసంపూర్తి భోజనంతో చూడతూగా వైకి లేచాడు.

వంటయింట్లోంచి మజ్జగ తీసుకవచ్చిన కాంతమ్మ, గిన్నె కేసి ఆళ్ళరంగంగా చూస్తూ

“అన్నమంతా అలాగునేవుండే?” అని అడిగింది

“అకలికావడలేదమ్మా” అన్నాడు అదో విధంగా బాధపడుతూ రవి పీట దగ్గరగా నిలిచిన రవి దగ్గరకు కాంతమ్మవచ్చింది

“ఎందుక్కా వడలేదు?” అని మళ్ళీ అడిగింది

“ఏమో -” వైకి చూస్తూ సమాధాన విచ్చాడు

“దీనికన్నా కై లో భోజనమే బాగుందా?”

“ఊ! నా కడే రుచిగావుంది” అని చెప్పి క్రింద స్నాన తీసుకొని దొడ్డివైపునకు వెళ్ళాడు రవి

రవి చావిలో వేసిన మంచమీద వడుకున్నాడు తొలీనికి నిద్రపట్టలేదు ఒకసారి లేచి కూర్చున్నాడు కాంతమ్మ మెల్లగా తన గదిలోనుంచి వచ్చింది “మళ్ళీ లేచావేం?” అని అడిగింది

“అబ్బే! ఊరికే-” అంటూ తిరిగి పడుకున్నాడు రవి
రవి గురించి కాంతమ్మకు బాగా తెలుసు.

ప్రతిదిన మలినములోని క్రిములనుండి మీ ఆరోగ్యమును కాపాడుకొనండి



లైఫ్ బాయి యొక్క

రక్షకమైన నురుగుతో!

రెంత జాగ్రత్తగానున్నప్పటికీ మలినములోని క్రిములనుండి

ప్రతిదినము అంటురోగమును పొందుటకు అవకాశమున్నది.

లైఫ్ బాయి వజ్రతో తరచు స్నానముచేసి మీ ఆరోగ్యమును

కాపాడుకొనండి. దాని రక్షకమైన సురగ మలినములోని క్రిములను తరిమివేసి

రోజంతా మిమ్ములను హాయిగానుంచును.



లైఫ్ బాయి సబు

ప్రతిదిన క్రిములనుండి ప్రతిదిన రక్షణకు

L. 230-50 TL

★ న త్ర త ★

తలపెట్టినపని జరిగించేవరకూ అతను నిద్రపోవడం అయితే ఆపనిద్వారా జరిగే శేషాన్ని మానసికంగా దృశ్యరూపంలో చూసినప్పుడల్లా శాంతమ్మ భయకంపితమౌతోంది.

అరగంట గడచిన తర్వాత శాంతమ్మ మళ్ళీ చావిట్లోకి వచ్చింది. తల్లి వస్తూన్న అలికిడివిన్న రవి చూస్తూన్న రెండు కళ్ళూ మూసి, గాఢనిద్రలో ములిగిపోయినట్లుగా మొగం పెట్టాడు. శాంతమ్మ పరిశీలించిన మీదట, ఆందోళనారహితంగా ఒక నిట్టూర్పువేసి, ఇవ్వుడేపుట్టి మనసులో

ధ్యానించుకొని, తన గదిలోకి వెళ్ళిపోయింది.

అదురుగా శాంతమ్మకు వసుకుపట్టింది. వీధిలో భయంకరంగా అరుస్తూనే ఉన్న కుక్కల ఆరుపులు విని తృప్తిపడి లేచింది చావిట్లోకి వచ్చింది. రవి మంచంపైన లేడు.

“లక్ష్మీ” బిగ్గరగా ఆందోళనగా శాంతమ్మ పిలిచింది.

నిద్రలో ఉన్న లక్ష్మీ ఉలిక్కిపడిలేచి, శాంతమ్మదగ్గరగా వచ్చింది.

“రవి ఏడిచి” శాంతమ్మ ఆశ్చర్యంగా అడిగింది. లక్ష్మీకి మాత్రం ఏం తెలుసు? వెళ్ళిగా మంచంకేసి చూసింది.

“అనుకున్న పనిచేస్తాడేమో?” కంపించి పోతో భయంగా చూసి “లక్ష్మీ! వెళ్ళదాం పద” అంటూ లక్ష్మీచేయి పట్టుకొని గుమ్మం దగ్గరగా వచ్చింది.

“అమ్మా! ఇక్కడే ఉన్నా -” అనే రవి కంఠం విని ఇద్దరూ ఆగి పోయారు. ధర్మయ్యగదిలోనుంచి రవి వచ్చాడు.

శాంతమ్మలక్ష్మీ ఆశ్చర్యంగా, చీకటిగా ఉన్న గదికేసి ఒకసారి, రవిమొగంకేసి ఒకసారి చూశారు.

తన తెలుసుకుని తీసిన కైజారు మొలలో జోనుపుకున్న సంగతి తల్లికి తెలియడంతో బావంతో అర్థహీనంగా, భయంగా చూస్తూ నవ్వాడు.

ఆ దుష్ట యత్నం శాంతమ్మనున్న గురించే లేకపోయింది.

“గదిలోకి ఎందుకు వెళ్ళావో?” అని అడిగింది.

“ఎందుకు వెళ్ళకూడదోనని వెళ్ళాను” అంటూ వెళ్ళి రవి మంచమీద కూర్చొని తల్లికేసి చూస్తూ “మనస్సేమీ బాగాలేదమ్మా! ఆయన నివాసంతో పవిత్రమై ప్రకారంగా ఉన్న ఆ గదిలో కూర్చుంటే, శాంతమ్మ కలుగుతుందని కాస్తేవు కూర్చున్నాను” అని సమాధానం చెప్పాడు.

ఈ మాటతో శాంతమ్మకు కళ్ళనీళ్ళు తిరిగాయి. లక్ష్మీతో తిరిగి తన గదిలోకి వచ్చింది. అప్పటికే అర్ధరాత్రి అయింది. ఇక రవి తన ప్రయత్నం విరమించుకున్నట్లుగా శాంతమ్మ నిద్రయించుకొని నిద్రపోతుండని రవి అనుకున్నాడు. మంచంకూడా కట్టించకుండా రవి మెల్లగా లేచాడు. శాంతమ్మ, లక్ష్మీ వకుతున్న గది గుమ్మందగ్గరగా కాస్తేవు నిలచాడు. బాగా నిద్రలో ఉన్నట్లుగా గురించాడు. వీధి తలుపుదగ్గరకు వెళ్ళి గడియమీద చూసాడు.

“నామాట విను రవి! వద్దు” అనే శాంతమ్మమాటలు వినిపించి రవిస్తంభి భూతుడై పోయాడు. తేరుకుని కాస్తేవు పటికి మెల్లగా మళ్ళీ తల్లిఉన్న గదిదగ్గరకు వచ్చి తేరిచూశాడు. కొని అవి పలవరింతులుగా గురించి దీర్ఘశ్వాసవేసి, మెల్లగా విడిగడియతీసి, బైటకు బయలుదేరాడు.

రవి జమిందారు ప్రహరీ కేటుదగ్గర నిలచాడు. కాపలాదారు గాఢ నిద్రలో ఉండటం గమనించి, మెల్లగా కేటుపైకి యెక్కి ప్రహరీలోపలకు దుమికాడు.

భవంతి పీఠద్వారంగట్టిగా విగించివుంది. ప్రక్క కెటికీనించి పరిశీలిస్తే, రాము ఒక గదిలో పడుకొని నిద్రపోతూ కనిపించాడు. తన విడుదలకు కారణమైన రాముని పనన్ను అభినందించుకున్నాడు.

పైభానికి పోవడానికి మరోదారిలో శ్రంభాల ఆధారంగా ప్రాకి, రెండో అంతస్తు అంచుని అందుకుని కార్యదీక్షలో కష్టాన్ని కూడా లేక్క చేసుకుండా అంచుపై నిలచాడు.

గంగాధరం గది తిన్నగా వెళ్ళి లోపలకు చూశాడు. గంగాధరం ఒక మంచంపై పడుకుని చిన్నగా గుర్రుపెడుతున్నాడు.

ప్రక్కగా ఉన్న మరోమంచంపై భార్య పార్వతమ్మ పడుకొనివుంది. వీ కారణంగానో ఆమె అంత నిద్రలో ఉన్నట్లు రవికి స్ఫురించలేదు. ఆమె మెతుకుతగా ఉన్నంత మాత్రాననే తన దీక్ష తెరవేరదనే నమ్మకం రవికి లేదు.

అద్దాలతో అనుర్చిత కెటికీని రవి తన్నాడు.

“గళ్ళు” మనే కట్టంతో రెండు అద్దాలు జద్దలై ప్రాగులుగా కూలిపోయాయి. తృప్తి పడి ముందుగా పార్వతమ్మలేచి రవిని చూసి కత్తున అరచింది.

జమిందారు లేచాడు. రవి లోపలకు దుమికాడు. పార్వతమ్మ పరుగున క్రిందిభాగానికి వెళ్ళిపోయింది. పోలీసుస్టేషనుకు పోతు చేసింది. తరువాత తలుపులన్నీ తెరచింది. జమిందారు కైర్వంగానే తలగడదగ్గరకు చేతుతూ “నువ్వు” అని పరామర్శ చేస్తూ తలగడలోనికి చేయి వెళ్ళనిచ్చాడు.

రవి మాత్రాగా గంగాధరంమీద తురికి కైజారుతీసి గుండెల్లో పొడిచాడు. అపాయ పరిస్థితిలో కూడా జమిందారు బలశక్తితో కాళ్ళతో రవిని తన్నాడు.

ఎడమచేత్తో కైజారు బాధగా పట్టుకొని, కుడిచేత్తో తలక్రింద పిట్టలుతీసి రవిని చూస్తూ,

“నాచావుకి ముందే—నీచావు నేను (48-వ పేజీ చూడండి)

కే స రి ర త్న త్ర య ము లోద్ర

గర్భాశయ రోగ నివారిణి

శ్రీం వ్యాధులన్నింటికి, పిష్టిరియా, కీళ్ల నొప్పులు, నిద్రలేకపోవడం, అజీర్ణం, మలబద్ధం, దగ్గు, ఉబ్బసం, తలనొప్పి, వదులనొప్పి మున్నగువాటికి శ్రీరామరక్ష

ఆ మృత

రక్తాన్ని పరిశుద్ధ పరచగలది వ్యాధుల ధం

పొండొచ్చింది, అజీర్ణి మలబద్ధకం బ్లైండ్ పాగ్, అశక్తత, శ్వాసకళికి విహీనత, మందబద్ధి, చర్మరోగాలను ఇట్టే మరుగుస్తుంది.

ఆ ర్క

జ్వర రోగ నివారిణి

ఇన్ ఫ్లూయెంజా డైఫ్టెరీ, మలేరియా మున్నగు అన్నిరకముల జ్వరములకు దివ్యౌషధం స్టీప్స్ లివర్ వ్యాధులకు కూడా శ్రీరామరక్ష

కేటలాగు కొరకు వాయండి

కే స రి కు టీ రం లి మి టె డ్

రాయ పేట మద్రాసు-14

ఒరిస్సా, నైజాము, ఆంధ్రం.

తమిళ జిల్లాలకు ఏజెంట్లు

శ్రీ సీతారామ జనరల్ షోర్సు

అరంపురం, సికింద్రాబాద్ రెజివార్ మధుర

కవిసార్వభౌముడు

‘మేమి పోయిన చోటా? ఈమెందుకు విస్తరమే బాధ్యులమా? రెండు మూడు లక్షల జనాభాగల ఈ మహా నగరంలో ఎవరూ చేయని పాపం మేమే చేశామా?’

ఇల్లు మాట్లాడుకొంటూ నేనూ శీనయ్య ట్రాన్స్‌మిట్టపు కన్నులుంటిమి. కర్ణాటక ముఖా ఈమధ్యనే జరిగిన ‘మధురకవి’ వ్యూహకోత్సవానికై ఇద్దరం బయలుదేరి యుంటిమి. మన కవులకు ప్రతిపంజేనాక విరీతిగానైనా సహాయం చేయనప్పటికి చచ్చిన తీర్మాతనైనా శ్రద్ధాంజలు లిప్పించి ధన్యులకా నిర్ణయించియుంటిమి.

కానీ అజీమోజు ‘క్షేమకారి’ దర్శనం గెండు మూడుమాళ్ళ జరిగియుండినది. అతడే ‘పూర్వకువాసినిని’ ఎట్లు పిలవవలూ అని, నేనూ శీనయ్య మాట్లాడుకొని కొనసకు ‘క్షేమకారి’ యని నిర్ణయించి యుంటిమి. నుమ్మల నిలా పీడిస్తున్న క్షేమకారి సోమ వారం విశ్వేశ్వరాలయంవద్ద, మంగళవారం కాళికాలయంవద్ద, శుక్రవారం దుర్గమ్మ గుడిమందు, శనివారం వీరాంజనేయస్వామి దేవళం ముగ్గు తప్పక కన్పించేడి. ఆమె యొక్క జీర్ణమైన ఎర్ర చీర, అంతకంటే జీర్ణమైన అకౌలూన ముదిరి యావించిన ధోమ, తెల్లబోయిన ముఖము, పూర్వ యాన్ని స్పందింపజేసేది దైవ్యగ్ధుని ముసై అజేదో అవ్యక్త పరిణామం కల్పించియుండేది. ఆమె గ్ధుని చెవుల పడించంటే మన నాడీ మరెవ్వరూ వ్యాదయయొక్క వేగం హెచ్చుచుండేది. కానీ ఇటువంటి బూట కపు భిక్షగాళ్ళ నెందరినో చూచిన మాకు వ్యసన కలేది. ఇటువంటివారి కందరికీ దయా వంతులను మహాజనులు ఆనాథాలయములు నిర్మించ వలయునని మాట్లాడుకొని యుంటిమి.

కానీ, నాకు అమెపై మాకు కల్గిన కోపం మరెన్నడూ కలుగలేదు. మొదట మా డ్లెట్ దొంగ కనిపించింది. అక్కడ నుంచే చెల్లించి ముందుకు సాగితిమి. రెండవదాని చికిత్సలుచాలో సావుకాగు చిన్నయ్యగారితో మాట్లాడుతున్నప్పుడు దాసరించింది. సావుకారిగారి యెదుట జీపు బులిపించుకోరాదని అక్కడా కట్టుం చెల్లించాము. మూడవదాని ఉడిపిచోట్లా

కూర్చొని రవయిడ్లీలు ముందు పెట్టుకొని వెన్నకై వేచియుండగా, అదే హృదయ విచారకమగు దైవ్యవాణి.

‘అయ్యా...బీదరాలిని.....’

ఇద్దరికీ పట్టరాని కోపం వచ్చింది. మాత్రే చాలు పాడుమండ. ఇడ్లీలు చల్లబడుతున్న వన్న కారణంతో మరో వేప విసిరితిమి. కవి జయంతి ఉత్సవాలు లేకుండావుంటే, ఆనాడు ఆ క్షేమకారికి బాగా సమాధానం చేసి పంపేవాళ్ళమే. కానీ అజీమోజు మధుర కవి యా మెకు అడ్డుపడినాడు.

మేము టౌన్‌హాలు చేరేసరికి సమావేశ కార్యక్రమం ప్రారంభమయి వుండింది. సభా భవనం ప్రోత్తలతో నిండిపోయి వుండినది. లోపలికి వెళ్ళటమటుంచి ద్వారంవద్ద నిల

కన్నడం :
శ్రీ అ. న. కృష్ణారావు
అనువాదం :
శ్రీ జానమద్ది
హనుమంత శాస్త్రి

వడం కూడా కష్టమయింది. ఎక్కో కష్టపడి ద్వారంవద్ద స్థలం చేసుకొన్నాం. ఎదురు కేటులో చూసేసరికి మాకు డిగ్గరి మ కల్పింది. మహిళలు కూర్చొన్న స్థలంలో కేటువద్ద ‘క్షేమకారి’ నిల్చియుండినది. కన్నీరు తుడుచుకొంటూ వుండినది.

శీనయ్య, అట్టే ‘గుర్’ మన్నాడు.

“ఈ ప్రారంభం ఇక్కడకూ దాసరిం చిందా? ఉత్ - ఉత్ - ప్రారంభం” శీనయ్య నోరు మూసుకొన్నాడు.

మొదటి ఉపన్యాసం ముగిసింది. రెండవ వారు ప్రారంభించిరి. కన్నడ సాహిత్య తేజలు మాట్లాడ వారంభించిరి. ‘మధుర కవి’ జీవితాన్ని సంగ్రహంగా చెబుతూ “సామాన్య ఉపాధ్యాయుడుగా నుండి, ఇట్టి ఉత్తమ కావ్యాన్ని రచించినాడంటే సర స్వతీ కటాక్షమేమిటగాక మరెమి! మధుర కవియొక్క వాణి దైవవాణి అని ఆవేశంతో పల్కి ముగించిరి. తర్వాత ఉన్నత ప్రభు త్వోద్యోగు లొకరు ఉపన్యసించిరి. వారు

కన్నడ సాహిత్యంలో కృషిచేసినవారే. కవి జీవితానికి కావ్యానికి గల సంబంధమును వివరిస్తూ,

“మధురకవిగాను ‘సెక్స్‌యియర్’ కవితలై తీవ్రముగా, కవి ముఖగా నుండివుండ వలె. అందుకే కావాలి అతని కావ్యంలో సత్యావహంకం, కీర్తాకావ్యాలు బాగు న్నవి. రావణుని పరాధనం కంటే లవకుల ప్రభవం మనోహరంగా వున్నది” అని నుడి విరి. నాల్గవదాని కళాశాఖలోపన్యాసకులు, మంచి వక్తలు.

“ఎంతోమంది ఆదికవి అడుగుజాడలలో నడిచి రామాయణం రచించినారు. మన భాషలోనే కాక హిందీ, బెంగాలీ, గుజరాతీ, తెలుగు, ఆరవం మొదలగు భాషల లోను విజేత భాషలలోను పద్యరచిత్రులలో రచించబడింది. మనలోని ఆభినవపంప, కుమార వాల్మీకిమొట్టక మొదలగువారికి సైతం చెప్పిందే చెప్పడం గ్యభావమయింది. విన్నదే వివదానికి మన ప్రజలు సంసిద్ధులు. కానీ మధురకవి ఈ యవమాదును పోగొట్టి, ఆదికవి వాల్మీకికి గూడా గోచరం కాని అనేక నుండర తత్వాలు రమణీయార్థకంగా ప్రతిపాదించినాడు. ఇట్టి సత్కవి తన 88 యేటనే అకౌలూన్యపువ్రవాత పడ్డాడు. ఇది మాన దౌర్భాగ్యం. ఇట్టి కవి ఏయూగో పులినో వుండివుంటే నోబెల్ సారితో పీకం లభించియుండేది. గావాధికావాలు వైదొలగి అతని అడుగులకు మడుగులాటైతి నాను. ఇంటింట అతని కావ్యకుసుమం విక సీ స్తుం జేడి. రాష్ట్రానికి రాష్ట్ర మే ‘దాసోజు’ మ నె కిడి. క్లౌవియర్, ట్రానింగ్ పెన్, కీల్స్ల కేవలత్రం తీసిపో లేని ప్రతిభావంతుడు. అట్టి సత్కవిని మన మేగా సత్కరించేది.....నట్లు సన్మానించేది?”

అని ఉపన్యసించి కూర్చొనిరి. అందరి కళ్ళలోను ఆక్రమింపులు.

ఉపన్యాసాల తివ్యాధి ఉపన్యాసాలు. జననందకి వక్తృలై నిలవడం కష్టమయింది.

నేనూ శీనయ్య మాట వదిలి సక్కని మెల్లమై కూర్చొని నాటి పుర్వవాల విష (గీర్-వ పేజీ చూడండి)

మిచ్చిదబ్బు

“ప్రిబ్బాయికి ప్రమాదం అయిందన్నార ఈ మధ్య! జీతమెంత?” అంది ఓనాడు మా అమ్మ చేబలో రియ్యము పోసుకుని దొడ్డివసారాలో కూచుని బాగు చేస్తూ.

అక్కడే కూచుని పువ్వులు గుచ్చుకుంటూ చిట్టి “జీతం రెండువందలు! అల వెన్నులూ - అవీ - కలుపుకొని మొత్తం మూడే వందలు కాబోలు వస్తాయి” అంది.

“అద్దప్పవంతురాలవే అమ్మా నీవు!” అంది మా అమ్మ తిరిగి.

“ఏమి అద్దప్పం? ఎంతచెట్టు కంతగారి అని జీతం యెక్కువైనదొడ్డి ఖర్చు యెక్కువవుతోందిగాని తగ్గుదుగా?”

“సాదువుగా చేసుకుంటే సరి! మా కాలంలో యింత డబ్బేదీ?”

“ఏం సాదువు? అన్నీ కావాలా మఱి? ఏ హోదాకు తగిన ట్రాజోదాకు నడచుకోకపోతే లోకులేమనుకుంటారు?”

“లోకులేమన్నా అనుకుంటారని డబ్బు వృధాగా ఖర్చు పెడతామా? వచ్చిందంత యెప్పటికప్పుడే సర్వముగళం చేసుకుంటే తరువాత యెల్లాగు మఱి?”

“తరువాతి మాటలు తరువాతే! ప్రస్తుతం గడిస్తే తరువాతి మాట!” అంది చిట్టి చేతులిచ్చెందు జడలో సింగారినూ.

“అబ్బ! ఏమి అబ్బురమే? మాడు వందల రూపాయలు వస్తుంటేనే సంసారం గడుపుకోలేకపోతే నలభైయారై రూపాయలతో మా కాలంలో యెల్లా గడుపుకునే వాళ్ళం అనుకున్నావు?” అంది.

“ఆ కాలం నేను! అప్పట్లో నలభైయారై రూపాయలుకూడా అక్కర్లేదు! సామాన్య సంసారానికి యింకా తక్కువే కొల్లలైపోయ్యేవి! అవి చవుకరోజులు! అప్పు డన్నీ ప్రియమా - కాటకమాను!”

“ఎంత ప్రియమైనా, యెంత కాటకమైనా జాగ్రత్తగా వాడడంలో వుందిగా మఱి!”

“ఏమి జాగ్రత్త? ఇంకా యేమి జాగ్రత్తగా వుండాలో చూద్దరుగాని యీ నెలలో వాడకం! అప్పుడే మాకు తెలుస్తుంది”

వాళ్ళవిధంగా చుట్టూపించుకోవడం పోట్లలో కూచుని అసీనుతనం చేసుకుంటూ

టూన్నూ నాకు వినిపించింది. మా అమ్మ కొంతెం పక్కవాటుగా కూచోవడం మూలంగా నా దృష్టికి ఆనడంలేదు కాని, చిట్టి నాకు తిన్నగానే వుండడంచేత ఆవిడ నా దృక్పథంలోనుంచి తప్పిపోలేదు. మారామూ - ఇందిరా, నాళ్ళ తాతాయితో కలిసి మ్యాటిసిపోకి వెళ్ళడంచేత, యింట్లో సందడిలేదు. ఆ రోజు ఆదివారం. మా అమ్మ - నాన్నా అకిందటి సాయం కాలమే రాక రాక మాయంటికి రావడం చేత నే నెక్కడికీ క్యాంపుకెళ్ళకుండా యింటివద్దేవుండి అప్పటిదాకా వాళ్ళతో కాలక్షేపంచేసి, అసీనుకాయితో లేవో వుంటే వాటిని మనామణిచేస్తున్నాను.

అప్పుడు సాయంత్రం మూడు నాలుగు గంటలైనా అయివుంటుంది. చిట్టి - మా



అమ్మ మాట్లాడుకునే మాటలు నేను వింటూనేవున్నాను. నేను ముత్రం జోక్యం కలుగజేసుకోలేదు అప్పట్లో! కాని మా అమ్మభరోగినిబట్టి, వచ్చిన డబ్బంతామేము దూబరాగా ఖర్చుచేస్తున్నట్లా, అదే ఆవిడ అయితే జాగ్రత్తగా ఖర్చుపెట్టి, నెలకే వందో - ఏభయ్యై, నిలవచేసి చూపించగలదేమోనని నాకు అశోకలుగకపోలేదు.

చిట్టి పువ్వులు గుచ్చుకోవడం అయిన కాస్తేపటికి “జీ” తయారుచేసి కప్పతో రెచ్చి నాయెదరలేవిలుమిడపెట్టి వెలి పోతోంది. అప్పుడు నేనేదో ఒకా గట్ కాయితం అతి సీరియస్ గా చూస్తూ తల వైకత్తి—

“చూడు చిట్టి!” అన్నాను.

చిట్టి వెనక్కు తిరిగింది—ఇంతలో నే నాలోచిస్తూన్న కాయితం ఫయిలుకాగా అది రికార్డుచేస్తూ చిట్టి తెచ్చిన “జీ” కొంచెం కొంచెంగా పెడవులతో చప్పరిస్తున్నాను—

“ఏం! ఎందుకూ పిలిచేరు?” అంది చిట్టి. తలయెత్తకుండానే “జూస్! పిలిచేను. ఉండు వెళ్ళువుగాని” అన్నాను.

చిట్టి నిలబడి నాకేసి చూస్తోంది. “జీ” పుచ్చుకోవడం కాయితం రాయడంకూడా అయిపోయినాయి ఖాళికప్పు చేతికిస్తూ “అయితే చిట్టి! ఈ నెలా, వచ్చే నెలా, మా అమ్మానాన్నా యక్కడే వుంటారు గనుక అమ్మనే వాడ మను యింటివాడకం అంతా!” అన్నాను.

“జూస్!” అంది చిట్టి

“జూస్ కాదు నిన్నునే జీతాలు వచ్చేయి గనుక డబ్బంతా ఆవిడ కిచ్చేయి! ఆవిడే ఖర్చుపెడుతుంది” అన్నాను నిష్కర్షగా

“జూస్! నిజమే! నేనయితే అంత ఖర్చు! ఆవిడ అంత జోరుగా ఖర్చు పెట్టదు. నాలుగు డబ్బులన్నా మిగులుస్తుంది”

మాపుభయం అభిప్రాయాలూ అక్కడ యేకీభవించిస్తే! తిరిగి నేను తల వైకత్తి చిట్టి ముహూంలోకి చూస్తూ—

“జూస్! అల్లాచెయ్యి!” అని, విగత పరిమానుకొంటున్నాను—

చిట్టి వెళ్ళిపోయింది అరోజే యిన్నాళ్ళనుంచి తన భుజాలమీదనున్న సంసార భారం చిట్టి మా అమ్మకలిగింది మా అమ్మ కూడా పూర్వకాలపు మనిషి అవడంచేత, తానా రోజునుంచీ సంసారం గడపడానికి చేపి పెట్టలేదు. నేనూ - చిట్టి సంతోషించేంత పెద్దవాళ్ళమీదే సంసారభారం పడేస్తే, యీ రోజుల్లోకడుగుఖాటా వాళ్ళ మాట్లాడతెలుస్తని మనం పులాసాగా కాలక్షేపం చేయ్యుచున్నామనుకున్నాం మేమిద్దరమూ.

కొన్నిరోజులు గడిచిస్తే! ఇంట్లో మామూలుఖర్చు యేమీ తగ్గలేదు. మా అమ్మ యెంతో తగ్గిదామన్నా వీలేక పోయింది కారణం, మే మదోరకమైనజీవితానికిన్నాళ్ళూ అలవాటుపడి వుండడమే! మఱిన్నీ ప్రస్తుతం జీతంలోవున్న కరువు అంతకంతకు హెచ్చుమోపుంది కాని తగ్గితేగా నాలుగు డబ్బులు మిగులదానికి! మా అమ్మ యెంత పిదపగా చేద్దామన్నా, అంత విషయంలోనూ రోజురోజుకు కాయితాలూ రూపాయలూ పిచికలలా యెగిరి చక్కా పోయ్యింది ఎప్పటికప్పుడూ యీ పది రూపాయలు దాచియిపి నేను మిగల్చగలిగేనని ఆవిడకు చెప్పడానికి వీలులేకుండా దానికి రెండుమాడు రెట్లు ఖర్చుచెచ్చి

మండే కనిపెట్టుక కూచుండేది! పాప మావిడ మట్టు కేమి జేస్తుంది? ఏరోజు కా రోజు యింటి వాడకానికి నోట్లు మారుస్తూ వుండడం! ఇంట్లోకి తెచ్చే వెచ్చలు కన్నునిండక పోవడం! అన్ని వస్తువులూ యెత్తుకు మూడునాలుగెత్తులు పీయమాయే! అందులోకి ప్రతివస్తువుకూ కంట్రాబా ఖ్లాకుమార్కెట్టు ధరలూ! ప్రాణం విసిగి పోయింది పాప మావిడకి సంసారం యీద రేక! ఎన్ని కొయితా లావిడ మనస్సులో యిష్టం లేకపోయినా తన చేతిమీదుగా మార్చి ఖర్చుపెట్టిందో! ఫలితం లేమీ! అసంతృప్తిని!

ఓనాదామె “నావల్లకాదు యీ సంసారం దిద్దడం! ఎవరి సంసారాలు వాళ్లే చేసుకోవడం మంచిది” అంది చిట్టి కేదురుగా కూచుని మధ్యాహ్నం వేళ.

చిట్టి ఆవిడ కేసి ఆశ్చర్యంగా చూస్తూ అక్కడే కూనాన్న కేదురుగా తీరికగా కూచుని వున్న నామొనంకేసి ఓమాటు చూచింది—

“అదేమిట హ్యూ? అల్లా అంటావు? ఏదో, నీవు—నాన్నా యిక్కడ వున్నావ్లా వీచేదివాడే పోనియ్యారావా?” అన్నాను.

“ఏమో నాయనా! నావల్లకాదు యింత డబ్బుఖర్చుపెట్టడం! సంసారం చూస్తే జానెడేకాని ఖర్చు మాత్రం బారడూ!” అంది తల వైకెత్తకుండానే—

“అవును! అన్ని వస్తువులూ కొనుక్కోవాలాయెను మఱి! ఏదైనా పూరకేవచ్చి వడితే డబ్బు ఖర్చుకాదు.”

“ఈరకే యెవరు కానా లన్నారో? ఈ పూళ్ళో అన్ని వస్తువులూ పీయమా - కాటకమాను, అంచేత డబ్బు కనిపించదు.”

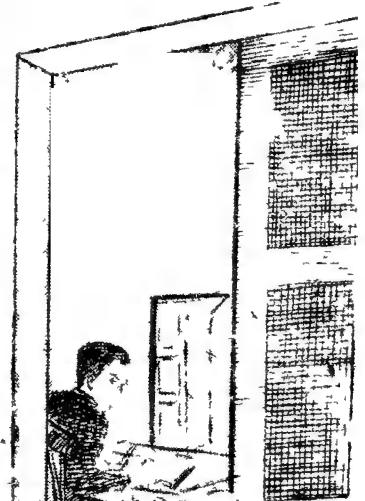
“ఈపూళ్ళోనే కాదగ్గా! అంతలా యిట్లాగే వుంది. మనపూళ్ళో మనకన్నీ పండుతాయి గనుక అక్కడ మనకు వాటి ధరలు తెలిసికోవలసిన పనిలేదు”.

నామాట లందుకొని మా నాన్న “మన పూళ్ళోమట్టుకు యేమి చాక? పంట సంసారలకు మాత్రం ఖర్చులేదా? ఎన్ని కొనుక్కోవాలి తెల్లవారి లేచింతరువారే? ఆ వచ్చినడబ్బు లిండికీ, వ్యవసాయ పెట్టుబడులకీ సరిపోక “అలో-లత్తుణా” అని పాళ్లు యేడుస్తూనే వున్నార” అన్నాడు.

“అయితే యింక సుఖంగావున్నది యెవరూ? బ్లాకుమార్కెట్లలో వ్యాపారం

చేసి రెట్టుకు మూడునాలుగు రెట్లు ధరలు పెంచి డబ్బు సంపాదించే వర్తకులేమైనా సుఖంగా వుండాలి మఱి!” అంది చిట్టి

“అ!” అని ? మా నిట్టూర్పువుచ్చి “వాళ్ళకుమట్టుకు సుఖం యేదీ? ఎంత డబ్బు గడించినా వాళ్ళుమాత్రం డబ్బే తింటాళ్ళా? తిండికీ - బట్టికీ వాళ్ళూ ఒకవల్లమీద ఆధారపడాలిసిందే! ఒక మాదిరిగా సంపాదించి యింకోమాదిరిగా వాళ్ళు ఖర్చు పెట్టాలిసిందే!” అన్నాను.



“వచ్చిందంతా ఎప్పటికప్పుడే సర్వమంగళం చేసుకుంటే తర్వాత యెల్లాగు మఱి?”





విచ్చి డబ్బు



“అదికాదు. ఈరోజులో అందరిదగ్గరూ డబ్బు యెవరికి తగినంత వారిదగ్గర వుంది. పూర్వం రూపాయి సంపాదించుకునేవాడి పప్పుడు పదిరూపాయలు సంపాదిస్తున్నాడు. అయిదారేండ్ల క్రితం అణాకాసుకున్న విలువ యిప్పుడు రూపాయకు లేదు. మా చిన్నతనంలో వందరూపాయలనోటు వుంటే అతడెంతో ధనవంతుడు! ఆ కాయ తాన్ని యెవరూ చూడకుండా యెన్నో పెట్టెలలో పెట్టి దాచి, చివరికి దాన్ని కూర్చులిసివస్తే పదిపన్నెండు వోట్లనా తిరగాలిసివచ్చేది. ఇప్పుడు అలాంటి కాయ తాలు అందరివద్దా లేనవ్వడం వచ్చింది. ఎవరిచేతిలో చూచినా నోట్లకట్టలే! డబ్బుంటే యెవరికీ అత్యంతం లేదు. దీనికంతా కారణం డబ్బుకు విలువ తగ్గడమూ - వస్తు

వుల విలువ హెచ్చడమూ! అందుకే దీన్ని నేను పిచ్చిడబ్బు అంటాను” అన్నాడు మా నాన్న.

“జేసు! నిజంగా పిచ్చిడబ్బే! అందుకు సందేహ మేమిలేదు. పూర్వం రూపాయ మార్చి పదహారణాలూ చేస్తూ వున్నప్పుడుంటే వారం పదిహేణాలు మహారాజులాగా యింటి వెచ్చాలకు సరి పాడేర్చేది. ఇప్పుడా రూపాయకు ఒకా నెచ్చమారాదు” అంది చిట్టి.

మా మాటలు వింటూనే మా అమ్మ చివు క్కునలేచి వంటింట్లోకి వెళ్లి అప్పుడే తెచ్చిన బజారు వెచ్చాల జాబితా తెచ్చి మామండు పడేసి—

“మాడండీ జాబితా! అన్ని వస్తువులూ యెల్లా మండుకు పోతున్నాయో? బీకే పావలా, అయిదణాలుంటే చింతపండు రూపాయన్నర! బేదా, బేదార్లకాకిచ్చే వుల్లిపాయలు రూపాయ! పదిహేనణాలు, రూపాయవుంటే నువ్వులనూ నె నాలు గున్నర! పంచదార అసలు చూద్దామంటే యీ మధ్య మాయమైపోయి యిప్పుడేకదా కొంచెం కొంచెం బయటికొస్తోంది! ఇహ బియ్యం సంగతి చెప్పనే అక్కర్లేదు” అని యింకా యేమేమో చెప్పబోతోంది—

ఆమె మాటకడ్డంవచ్చి “జేసమ్మా! అన్నివస్తువుల ధరలూ మండు కబోతూనే వున్నాయి! అందుకే యిదికరువురోజులు! ఎన్నివందలు తెచ్చుకున్నా యెప్పుటి కప్పుడు సంసారాలు కటకట పడడమే!” అన్నాడు—

“అల్లాంటిప్పుడు యీసంసారాలు యెవరుచేసినా ఒకటే! ఇవ్వాలి అంటే రేపు పోయ్యేవాళ్ళం మాకెందుకు నా యా నా యీ లావాదేవీలు? మీసంసారం మీరే చేసుకోండి!” అంది.

ఆమె మాటలకు చిట్టి నవ్వుతూ నా మొహంకేసి చూసింది. పొడవూ వృద్ధురాలి నా బాదర బండి నుండి తప్పించ మన్నట్టాగా!—

“సరే! నీకంత కష్టమయితే మీకోడలి మీదే పెట్టు ఆ భారం తిరిగి” అన్నాడు.

అలాచూడతే తిరిగి చిట్టి మామలగా రథ సంసారభారం తానే మొయ్యిపా గింది.

మద్రాసులో ట్రాములు తీసేయ్యటంతో అనేక మంది మధ్య తరగతి కుటింబీకులకు నెలసరి ఆదాయం చాల కుండా పోయింది. అల్లాంటి వ్యక్తులలో ఒకడు, నాయం కాలం ఆఫీసునుంచి యింటికి వచ్చేటప్పుడు, బస్సు ఎక్కకుండా నడిచే వచ్చాడు. ఇంటికి రాగానే పెళ్లాన్ని పిలిచి “మా శావా మరి! ఇవాళ మూడుఅణాలు ఆదా చేశాను. బస్సు రూట్ వెంట నడిచివచ్చేశాను.” అన్నాడు. భార్య ఊణంసేపు ఆలోచించి “ఏమండీ! ఆవచ్చేది, పోనీ ఏటాకీ వెనకాలనో పరుగెత్తుకొంటూ వచ్చివుంటే మూడు రూపాయలైనా ఆదా ఐవుండేది కదండీ!” అన్నది. —శ్రీ పి చార్లెస్ మధ్యస్థ రావు, (గుంటూరు).

కాలం గడిచిపోతోంది, అల్లాగే వచ్చింది చాలిచాలకుండా! ఎప్పుడైనా మాటవరసకి “చిట్టి! యిదే బిట్టి? ఈనెల యంత ఖర్చా?” అని నేనంటే “జేసు! పిచ్చిడబ్బు నేనేం చేసేది?” అని జవాబిస్తోంది. నేను చేసే ఖర్చులకుమాడా చిట్టి అప్పుడప్పుడు అజమాయిషీకొస్తే నేనూ అల్లాగే జవాబియ్యక తప్పడంలేదు. ఇంతమాత్రా డబ్బు కీ పిచ్చివదలి మామూలుగా పూర్వపురోజులు వస్తాయో? ఇంక రానేరావో? ★

కుప్తు ★ బొత్తి
గైరా మేనామచ్చలు, నగ, సహాయ వ్యాధులకు, గ్యూరంటి చికిత్స, క్యాబు లాగు ఉచితం. డి. వి. రెడ్డి అండ్ కో., (రిజిస్టర్డ్) “భాస్కరాక్షయము” గోపాల పురం, హై. కో. వారి.

విజంటు అన్నిచోట్లా కావాలి
“మనోహరి” తెలుగు సినిమా పత్రిక!
ప్రతి 4 అణాలు. వివరములకు:
Manager: MANOHARI
37, Perumal Mudali st, Madras-1

నవసంక తైలం
అంగనరములు బలహీనతచెంది చిన్నదైన తిరిగి యథాప్రకారమై పూర్తి సౌఖ్యమును భవించుటకు 48 ఏండ్లు ప్రఖ్యాతి చెందిన గ్యూరంటి మందు. 1 సీసా రూ 10/- లు. డి. పి. రూ 1-4-0
కావలసినవారు రూ 1/4 ముందుగా పంపేడి.
డా॥ రత్నం నన్ను మెడికల్ హాల్, మలకపేటబిల్డింగ్స్, హైదరాబాదు-5 క్షక

PARIS PILLS
పోగొట్టుకొన్న పీర్లకత్తిని, ఉత్తేజాన్ని తిరిగిపొందుకు అత్యద్భుత పాదనము... పరిపూర్ణవయస్సు వము. సంపూర్ణ పీర్లకలిగించి, దాంపత్యనుజుమలో మోతనానందం కలిగించును. 16 మాత్రం ఏటా రూ. 3/- పోనేటి ప్యాకింగు ప్రత్యేకం.
*
P. NATH & COMPANY
Goregaon, BOMBAY
వివాహమైనవారికి వరప్రసాదము.
ఉత్తరాధి ఇంగ్లీషులో వ్రాయండి.

పెనకి ప్రదర్శనం



“రేపు బొటానికల్ గార్డెన్స్ లో డాగ్ షో ఉంది. మన థండర్ ని తీసుకొని సుమీ నువ్వు” అని ముదల్ కించాడు. నరసింహం గారు.

మామయ్యకు శునక లోకంమీద ఉన్న ప్రేమ సుందరానికి తెలియని విషయం కాదు. నాలుక్కొట్లకు ఆజాతజంతువుల గురించిన ఆయన విజ్ఞానం అపారమని సుందరం అనుమానం. ఏదో ఆర్యవసరమైన పని ఉంటేగాని మామయ్య ఇంత అపూర్వావకాశం జారవిడుచుకోదు. కాబట్టి రేపు తన థండర్ బోల్స్ ని - అది వాళ్ళ మక్కలూరి పేరు - వెంటతెట్టుకు పోయితప్పింద్యంపాలో పాలోని ఏమన్నా బహుమతి సంపాదించే దాన్ని చేతుచ్చుకుని ఇంటికి రావాల్సి మాట. బాగానే వుంది. రోజూ తన షికారుపోవడంలా దాన్ని తీసుకుని? అలాగే రేపు బొటానికల్ గార్డెన్స్ కి పోతే సరి. కొంచెం ఎక్కువ దూరం పోవాలి, అంతే.

“ఏమిటి, ఆలోచిస్తున్నావ్” అన్నాడు మామయ్య.

“ఏంటేడు.”

“జరూరుగా కోయంబతూరు పోవాల్సిన పని తగిలింది. రేకపోతే...”

సుందరానికి తెలుసు మామయ్య ఏమనబోతున్నాడో - రేకపోతే తన జన్మలో ఏదైనా అలాంటి అద్భుత శునక సమ్మేళనం.

“రేపు నువ్వు ఆమెతోగా ఆనందిస్తావని నావిశ్వాసం”, అని ఆంగ్లంలో తన అనూయన ప్రకటించాడు మామయ్య.

ఆయనన్నది నిజమేకావచ్చు. శుభ్రమైన మక్కలంటే అసహ్యంలేదు సుందరానికి. అందులో ఆల్ఫ్రేషియన్ లంటే అమితాభిమానం. థండర్ ఆల్ఫ్రేషియన్ జాతికి చెందిందే. దాని కడుపువక! ఎంత బలమనీ దానికి? సులభంగా బండిగుడ్డాని మన్నంతలబం వుంది. తన రోజూ దాన్ని షికారుకి తీసుకుపోతాడని పేరేగాని నిజంగా తననే అది తీసికెళుతుంది. మొదటి మన్నగలుసు ఉగ్గడినీ పట్టుకుని దాని ఉపాయ అదుపులో పెట్టడం అవ్వట్లే అవ్వట్లే. అందుకనే అనుకుంటూ ఉండే బాబు వాళ్ళకుక్కని (అదీ ఆల్ఫ్రేషియన్ నే) తన పెట్టెలు తొక్కుతూ షికారు తీసుకెళ్తాడు గిండి రోడ్డుమీద. కాని మామయ్యకు భయం, తప్పదారి చక్రంగాని కాలిమిన్నుంచి పోయేనా నిశ్చేపంలాంటి మక్క ఎందుకూ పనికిరాదని. అవును. కుంటికుక్క నెవరూ

‘క్షేమేంద్ర’

పెంచుకొంటారు ఇంట్లో? మక్క సాంఘిక అంతస్తు చూపించే చిహ్నంలో ఒకటి. ఎన్ని మక్కలున్నాయో, ఏయే జాతులవో, వాటి పోవడంలావుంది, అవి ఇంట్లోగాని బయటగాని ఎంత మర్యాదగా మేసులుకుంటాయో! ఇవన్నీ నీ గౌరవనీయతని నిర్బంధంగా రెండో దశాంశస్థానం దాకా తేల్చి చెప్పడానికి పెద్ద లుపయోగించే పద్ధతుల్లో ఉన్నవే.

తన చెన్నపట్టణం వచ్చిన కొత్తలో ఆశ్చర్యపడ్డాడు, “మక్కలువుంది కావున కబడారుగా సంఘరించవలసింది” అని ఇంగ్లీషులో రాసి గేటుకు తగిలించున్న బోర్డులు చూసి కొందరియిళ్ళకి. కావలసిన వాళ్ళొచ్చినా కండులపట్టి పీకేస్తుందికద అలాంటికుక్క! యజమాని కర్మ కాక పోతే మరేమిటి? ఒసారి అనుభవమయిందే తర్వాత మళ్ళీ మరుసటిరోజు గుమ్మం తొక్కడెవడు కాని. తప్పనిసరిగా రావాల్సి వచ్చినా ప్రాజా లరచేతులో పెట్టుకుని బిక్కు బిక్కుమంటూ అడుగుపెట్టాలింటే, ఏమూలనించి నిశ్శబ్దంగా వచ్చి పిక్కలంకించుకుంటుందో రాకాని మక్క అని. సామెత్రవకారంచూస్తే, కరిచే దుర్గణం

ఉన్న మక్కలన్నిటికీ నలుగురూ చూడే ఆనందించాలన్న వ్యామోహంలేదు; వాటి పని అవి చీమ చిట్టుక్కు మనకుండా చేసుకుపోతాయి. వచ్చే పల్లినీటి ఎలాగూ పట్టుబడిన పెద్ద మనిషి ఆక్రోశాల్లో వస్తుందని వాటికి తెలుసేమో? తప్పకుండా తెలిసేవుంటుంది. ఎందుకంటే మక్క తెలివైన జంతువని దానిమీద ఎన్ని కథలు, ఏం వ్యవహారం! దాని తెలివితేటలు, ధైర్య సాహసాలు, విశ్వాసం ఒకటేమిటి అన్నీ కథల్లోకి ఎక్కినయ్యే. కొన్ని మక్కలు సారస్వతంలో అజరామరంగా నిల్చిపోయినయ్యే. ఇంతెందుకు? ఒక్క మాటలో మక్కవ్యక్తిత్వాన్ని గురించి తెలిసినంతగా ఎవరికొచ్చిని విజంతువును గూర్చి తెలియదు. అయితే మామయ్యకు అందరికన్నా ఎక్కువ తెలుసు ఆ రకపు దైవస్పృహనిగూర్చి.

“రేపు డాగ్ షోకి పోవాలి తప్పక” అని నిశ్చయించేసుకున్నాడు సుందరం.

అతను ఇంటర్ మీడియట్ నింపి మెట్రాసులోనే చదివాడు మామయ్య ఇంట్లోవుండి. నరసింహం గారు ప్లీడరు; పెద్ద ప్లీడరనే పెట్టాలి, నెలకో వెయ్యిరూపాయలు తక్కువ కల్లే చూడడు. ఆయనకి మగసంతకులేదు, ఇద్దరాడపిల్లలు మాత్రం. వాళ్ళూ సుందరం కన్న పెద్దవాళ్లే. పెర్సెక్యూ కావరాలు చేస్తున్నారు. “మీసుందరాన్ని కాశెట్టి చదువుకి మెట్రాసెందుకు సంపూర్ణదూ? మాయింట్లో ఉండి చదువుకుంటాడు” అని నరసింహం గారన్నప్పుడు సుందరం ఎగిరి గంతేశాడు; వాళ్ళనాన్న అడ్డుతప్పలేదు.

★ శునక ప్రదర్శనం ★

తల్లి మనసులోనే అన్నగారిని కృతజ్ఞతతో అభినందించింది. వాళ్ళిద్దరి పెద్ద సంతారం; ముసలీ ముతకా పిల్లా పిల్లా అంతా కలిసి మొత్తం ఓ పదిమంది తేలతారు. సుందరం నాన్న తహసీల్దార్. పరద్రవాణి లోపల వత్; దమ్మిడి పుచ్చుకోడు. “ఓయోయ బొత్తిలో నిశాయిలే లేదు. డబ్బెక్కు వోచ్చే నూచనలుంటే సరి, ఎటుపడితే అటు మాట్లాడతారు” అని విమర్శిస్తాడు తన కన్న పెద్దవాడైన బావగార్ని. ఆయన ముటుకు తీసిపోయాడా? “నా కక్షిచారు పెప్పింది నిజమనే విశ్వాసంతోనే వాడి న్నాన కొని అదృష్టమని నమ్మకం కలిగినపు డసలు వాదించసలేను. ఇహ డబ్బెర్ నూపితే పక్షాలు మారుస్తారని అన్నావే అది అసత్యం. మాకూ వృత్తి న్యాయాల్లో విధి నిషేధాలున్నయ్యే” అంటాడు. సుందరం నాన్న ఒప్పుకున్నాడు, కొడుకుని ముద్రాసులో చదువుకి పెట్టడానికి. అయితే జీతాల మాత్రం తనే కడతాడు. అప్పటిక్కణ్ణి ఆయనకు తృప్తి కలగలా.

సుందరం తెలివైనవాడు, ముద్రాన్ కళా కాలలో బాగా చదువు చేశాడు. చెడి పోయేవాళ్ళు చెడిపోతూనే వుంటారు ఎక్కడున్నా. అత నటువంటి సజ్జావాడు కాదు; ప్రతివిదూ విజయమండా మంచి మార్కుల్లో పాసవుతూ, ఆ ఏడే ఎం. ఏ. పరీక్ష కల్పాడు. క్లాసు తప్పదు. తను బాగానే రాశాడు. దీంతర వా లేమిటి? మామయ్య లాచదవమంటాడు, అసలూ నిశా? అందరూ. తనమతే సంపాదించాడా? నైగా నాన్న కిష్టంలా పెద్ద పక్షిడి. సుందరం మనస్సు అలిండియా సర్వ సెవ్ పరీక్షమిరుంది. తను ఎం. ఏకి చదువు తూనే అదికూడా దృష్టికథంలో పెట్టుకు చదివాడు. ఏమా? అద్విష్టం బాగుంటే క్లాస్ వన్ ఆఫీసర్. “ఈజెసంగి ఇంటికి పోవాలా” అని ఆలోచించాడు సుందరం. ఇంటిదగ్గర అంతగా చదువు సాగదు. కాని నిర్ణయం చేసింది మామయ్య; “ప్రజేదూ వేసంగింటికి వెళుతున్నావుగా? ఈసారికీ మాతో వండిపో, ఊటిపోదాం. నవ్వులేక పోతే ఏం సందడి తక్కువకాదులే మీ యింట్లో. ఏ మంటావో?” అన్నాడు. సుందరం ఏమంటాడు, సంతోషంగా ఒప్పు కొన్నాడు. తత్ఫలితంగా ఓగ్గో చల్లని గాలి న్యాయం పలుకుతూండగా ఉరకలు వేసే హృదయంతో ఉదకమం డలం లో దిగాడు సుందరరామ కర్మ తన మేన మామతో ఆయన పెళ్లంతో.

ప్రతివాడి జీవితంలోనూ కొన్ని సమస్యలు తలమాపుతయ్. కొన్ని కొన్ని సంఘటనలు జరుగుతయ్ వాడి వాడి నిర్ణయానుసారంగా. అప్పటిలో అంతగా తెలియకపోయినా భావిజీవ న పంథా కొత్తగా అక్కణ్ణించే మొదలెట్టినట్టు తరవాత స్పష్టమౌతుంది, ఆ దోవ చిలినచోటికి వచ్చేవరకూ అంటే ఇంకో సమస్య తలయెత్తే వరకూ. నీలు దోవలో తను వచ్చి న దోవ కా కమిగి లిన రెండోదోవ తొక్కితే ఏమవుతుందనూ అనేది ఊహకందని విషయం. నీ జీవితం మళ్ళీ జీవించాలి. కాలాని కష్టమూ పురోగమనమే కాబట్టి అది కుదరనే కుదరదు. చెయ్యగలిగిందల్లా చేసిన తప్పు ముందుముందు నిర్ణయాల్లో సరిదిద్దుకోడం. అదీ ఒక్కొక్కప్పుడు మాత్రమే సాధ్యం. సుందరానికి తను ఊటి వెళ్ళడం, దాగ్ పోకి పోవలసిరావడం తన జీవితంలో అంత ప్రముఖమైన విషయాలుగా అప్పుడు కనపట్టాలి. కాని ఆ మరుసటిరోజు తెలిసా చ్చింది కొంచెంగా.

* తెల్లవారింది. చాలామందికి సాధారణంగా, సుందరానికి అందంగా, మామయ్యకు విసుగ్గా. శునక ప్రదర్శనాన్ని మిన అవుతూన్నందుకు ఇంకోసారి విచారిం చాడు మామయ్య; సుందరం అద్విష్టాన్ని అభినందించాడు; థంపర్ బోట్లకి విజయాన్ని ఆశించాడు. రైలు కదిలేముందు హతాత్తుగా స్ఫురించి “కుక్కని నడిపించేవు నుమి అంతదూరం వద్దు. టాక్సీలో సుండి. ప్రైవేట్ గా ఉండాలి అక్కడి కేబ్లెప్పటికి” అని ఆజ్ఞాపించాడు.

అవిష్టుమస్తుగా ఆవతరించేడు సుందరం ఉలెన్ పాంటులో, సిల్కు షర్టులో, శునక ద్వితీయుడే. ఏం జనం, ఏం జనం! వినోదార్థం విచ్చేసినవాళ్ళూ, పోటికొన మని పొరుగుాళ్ళనించి కూడా కుర్చుర లోకంతో దిగిన పెద్దబా. కొన్ని కుక్కలూ, ఎక్కువ మనుషులూ. ఆదా, మగా. మందు తెలుపుదగ్గర మొదలెట్టి మసి నలుపుదాకా దేహకాంతులు. ఇంద్రధనుస్సులో ఉన్నవీ తేలివీ అన్ని రంగులూ అక్కడే ప్రతిక్షిం. బొబానికల్ గార్డెన్స్ ఫెస్టు మని పలికిపోయింది.

థంపర్ స్వజాతీయుల శిక్షణంపదల్చి సాందర్యాన్ని చూపుచూత్రంలో తేల్చేసు కొని తృప్తిగా గలపు మనజే అని జరవా

సాతో గర్వంగా అడుగు వేస్తూంటే తనని చుట్టుముట్టిన అందంలో, ఉత్సాహంలో, ఆనందంలో తన్ని తాను మరిచిపోయి తిరిగాడు సుందరం.

తిరిగితిరిగి తెలివని పడ్డాడు. తెలివని పడి తెల్లబోయాడు. ఎంత అందం! కునిపి పాడుగ్గా పచ్చగా, ముఖం కోలగా తెలివిగా, కళ్ళు చురుగ్గా వెలుగ్గా, ఎంత బాగుంది! ఎవరీ అమ్మాయి? గుండే ఓసారి కొట్టుకోవడం మరిచిపోయి, కొద్దిసేపు వేగంగా కొట్టుకుని, మరుక్షణం మాయమైంది ఉన్నచోట్లోంచి. రోమియో అండ్ జూలియట్ ప్రథమాంకం పాకానికి దిగింది, కనీసం ఒక వేపునించయినా.

సరిగా కొలిస్తే భూమికి జానెడెతులేని కుదిమట్టపు కుక్కొకటి, ఓ చెయ్యి పుచ్చుకొని దిక్కులుమాస్తూ కబుర్లు చెబుతూన్న ఓ ఏడేళ్ళ కుజకుంక, ఇది పరివారం. పోలికనిబట్టి వాడు తమ్ముడు; తరహామాస్తే కనపడ్డ పాముని కలుగున పోనిచ్చే రకం కాదు. ఆమె వాడితో ఏదో చెబుతూ నవ్వుతోంది. అందమైనవాళ్ళు నవ్వుతూంటే ఎంత బాగుంటారూ; కొద్దిగా కొసలందు ప్రేకి ముడుకుకొని వేరయి ఎట్టని పెదిమెలూ, కొంచెం చిన్నవైన కళ్ళూ, నవ్వుకి అలలూ నడిచిన తీగలాంటి శరీరంలో కదలిక, అన్నీ అందంగా, ఊపిరా పేచందంగా!

కాస్సేపు ఇక్కడినించే పరిస్థితులు వేగంగా, సుందరాని కిష్టంలేనంత వేగంగా నడిచినయ్. పోతూపోతూ కుజకుంక ఊరుకోక థంపర్ బోట్లపై పుచూస్తూ కళ్ళు చికిరించి పళ్ళు ఇకిలింపుగా బయటపడేసి వక్కరించాడు. ఉల్లిమహతి శ్వాసం ఊరుకొడు అవమానిస్తేనని వాడికి తెలియదు. గొంతికలో కోపం కుళ్ళుతిరిగి మంద్ర స్థాయి అరుపుతో తోక నేలతాడించి ముందుకు దూకింది థంపర్. సుందరంగాని సమయానికి దాని ఉద్బృతం ఆపకపోతే కుజవాడికి మరపురాని గుణపాఠం నేర్చేది. సుందరి మొహం ఎట్టబడింది, “వియ్ మిడ్డర్, వాళ్ళా పిళ్ళామీద ఎగిరిపడకుండా నీ కుక్కని అదుపులో పెట్టుకో” అని ఇంగ్లీషులో ఝాడించింది.

సుందరానికి కోపంరాలూ, నొచ్చుకున్నాడు “ఎదటివాళ్ళని తప్పుపట్టేముందు ఎందుకు చాలామంది నాకా ముందూ పుసు ర్పించుకోరూ” అని. నవ్వుతూ అన్నాడు, “మీ వెనకాల దాక్కున్న పెద్దమనిషిని కొంచెం తన ముఖకండరాల అదుపులో పెట్టుకోమని అడగండి. నేగనక పట్టుకోక పోతే మా కుక్క అతిని జలబు చప్పగా కుదరేది.”

“ఏంరా, ఏంచేశావు నువ్వు?” అడే దూకుతుంటే అవంలూ అడుగుతోంది అర్జునుణ్ణి.

“అది కాదే, మరేమో నే నసలా కుక్క చేశే చూడాలా! ఆ చెబుని ఎక్కిరించి నాను.” చిన్నపిల్లల వాదం విడకంలోగాని ఒకే విధంగా నడుస్తుంది.

సుందరం నవ్వాడు. ఆమె సిగ్గుపడింది. కపోలానికి కొత్తగా రావలసిన అరుణిమ లేదు, కోపమొచ్చినప్పుడున్న ఎత్తువనం చాలు. “నేను చాల విచారిస్తున్నానని మృదువుగా అంది. ఊటీ చల్లదనాన్ని ఇంకా శీతలించించుతయే అందమైన అడ పిల్లల లక్షణం వచ్చును.

“Not at all” అని మర్యాదగా ఆమె విచారాన్ని తో సేకాడు కథానాయకుడు. అతను ఆలోచిస్తున్నాడు కుత్సవానికోసం ముడిగించడం మోగా అని.

“నాకు ఆ తీవ్రత అంతే ఇష్టంలేదు” అన్నాడామె.

“నాకు పగ్గడాగ్గ అంటే ఇష్టం లేక పోలేదు” అన్నాడు సుందరం నవ్వుతూ. “నన్ను ప్రేమిస్తే, నా కుక్కని ప్రేమించు” అన్న విషయ మతనికి బాగా తెలుసు.

ఆమె సంతోషించింది. “నిజంగా! మీకు పగ్గడాగ్గ అంటే ఇష్టమా? ఇది చాలా మంచికుక్క. మాయిర్లకి Perfect understanding.” భూమికి బానెనులేని తన కుక్క నుగళాలు వదిలిస్తోంది ఉత్సాహం గా. సుందరం తనమృత్యుంతో విన్నాడు, మృత్యుమగ్న నోనూట అందిస్తూ.

అవమాన కుత్సాణ్ణి తెలిస్తూ పిలిచాడు, “నావమ్మ, ఇది ఎంత మంచికుక్క! ఇక్కో పొండిచ్చి స్నేహించేసుకోవూ?” అని.

“ఛీ! వేగవక్కు. కరుణించింది.” వెక్కిరిస్తాడు వెంకి ఘటం!

సుందరం ఇది లాభం లేదని అని భండర్ నంపు తిరిగాడు. దానికోసం చిల్లారిపోయింది, కొతుకంతో పరీక్షిస్తోంది ఆ అమ్మాయిని పరివారాన్ని. “తిప్ప కొదూ, నువ్వు చిన్నపిల్లల్లా భయ పెట్టడం? చూడొచ్చా కుత్సాడు నీ స్నేహం బిడ్డంటున్నాడు. వెళ్లి దొంగ పెట్టి క్షమాపణకు పో” అని దానిచేత రెండుకాళ్ళూ ఎత్తి దొంగ పెట్టిందాడు. నాకను రామి గాడు తోచిని సమయాల్లో నేర్చిన విద్య అన్నీ ప్రదర్శించిందాడు నాంచేత. కుత్సా వెళ్ళి భయం పూర్తిగా పోయింది, ఆ అమ్మాయికి కొద్దిగా ఇష్టం కలుగుతున్నట్లుంది.

“తెలివైన కుక్కే నే” అన్నది ఆశ్చర్యంగా.

“అందుకు సందేహమా?” అని గర్వ

పడిన సుందరం పనిలో పనిగా, ‘మీ పేరు తెలుసుకోవచ్చునా?’ కత్తుకలుపుకున్నాడు.

“నా పేరు మైథిలి” అన్నది.

“నేను సుందరరామకర్కని. వ్యవహారానికి సుందరాన్ని” అన్నాడు చక్కగా.

“మిమ్మల్ని కలుసుకున్నందుకు నాకు చాల సంతోషంగా ఉన్న” దన్నది మైథిలి సగం సిగ్గుగా.

సుందరం ఎవరెనుకొర్రానికి ఎగబాకాడు, మబ్బుల నెత్తిమీద నడిచాడు, గాలితో కలిగి పరిగెట్టాడు. ఇన్నీ చేసి ఇతోధిక ఉత్సాహంతో కబుర్లు చెప్పాడు.

మైథిలి అనుకుంది, ఎప్పుడుగాని ఇవాళ్ళిలో సగమంత్రం అనందం తను పొందాలి. ఎంత కొత్తగా కూర్చిగా, ఎంత తెలివిగా తియ్యగా మార్చాడుతున్నాడు!

ఆమెలో ఇతః పూర్వం ఎవరియెడల గాని అననుభూతమై అతన్ని గూర్చి తెలుసుకోవాలనే ఆకాంక్ష అవ్యక్తంగా; అతనిలో ఆమెనిగూర్చి వ్యక్తంగా.

“ఈ కుక్క పేరేమిటి?”

“రాబిన్. దాని పేరో?”

“భండర్ బోల్. పరుషంగా ఉంది కదూ?”

కుక్కలికి (కుత్తాలకికూడా) ఇంగ్లీషులో గాని పేర్లు పెట్టడం సాధారణంగా. అక్కడక్కడ ఒకటి రెండు పేర్లు పొందినా కూడా కద్దు. ఆయితే తెలుగులోకి దిగామో, రాముడు రంగడు ఇవి తప్పితే వేరే పేర్లు కనపడవు. కుక్కమీద పంచ వ్రాణాలుండే యజమానికి పేరుపెట్టేవే అనామికాడి కథ గాని గుర్తుకొస్తుండేమా?

డాక్టర్ మొదలెట్టింది.

కాకర్ స్పానియర్, బుల్ టెరియర్, చాచా ఏవో తలతోకా లేనన్ని రకాలు, బాతీదేదాన్ని బట్టి రిట్రీవింగ్ కి విధేయతకి వేర్యేత అన్నీ కలిపి దిక్కుమాలినన్ని బహుమతులు. భండర్ న ఆశ్చర్యంతో ప్రత్యేకించిన కప్ప తిన్నుకుపోయింది. రాబిన్ కి ఏ బహుమతి వచ్చే అద్భుతం పట్టాల.

సుందరం తన విచారాన్ని వెలిబుచ్చాడు, “ఇం చక్కని చిన్నకుక్క” అని రాబిన్ ని మెచ్చుకున్నాడు. “ఎంత మంచివాడితనూ” అనుకున్న దామె మనస్సులో. అతన్నీ కుక్కని ఆశించింది.

“మీరు వేసవి కొచ్చా రనుకుంటానే యిక్కడికి?” అన్నాడు సుందరం.

అవునన్నట్లు తలూపింది. “అసలు పోరు మెదాను. నే నక్కడ ఇంటర్ చదువు తున్నా” నంది.

“అలా చెప్ప. నువ్వు పోషివి. అందుకనే మధురంగా రేఖామాత్రంగా ఆ శైలిక రాగం నీ మాటల్లో” అనుకున్నాడు

సుందరం. అతను భావుకుడు.

అంతా కథలోకి మల్లే, కలలోకిమల్లే— ఇద్దరికీ, అతని కెక్కువగా ఆమెకి కొంచెం కెక్కువగా. “సాయం సమయాలు మన మీ కుక్కల్నే సుకుని ఎందుకు పికారుపోగూడదూ” అని సుందరం సజెక్టివ్. ఆమె ఉత్సాహం చూపింది. అతను ఆకాశం అంటాడు.

ఉచ్చెనలా గుండెలో విప్లవిస్తూన్న అనందం, వెన్నెల వెలిగించిన వినుబిధిగా మనస్సు. గాలిలో తేలిపోతున్నట్లు తన కన్న ముందకును వేస్తూన్న సుందరాన్ని చూచి ఏమయిందీతనికి అని ప్రశ్నార్థకంగా తెల్లబోయిందిభండర్, ఇంటికి పోతుంటే.

మర్నాడు మామయ్య సంతోషం వెలిబుచ్చడానికి తగినన్ని మాటలు దొరక్కపోయినయే విభాషలోనూ. “నే నుండవలి సింది అక్కడ” అన్నాడు కొనక. సుందరానికి మామయ్య రావడంమూలాన ఎవరిక్కాని వచ్చే అదనపు లాభ మేమిటో అర్థంకాల.

మైథిలి కొనమన్నా తను ఆలండియా సర్వీసెస్ కి గట్టిగా చదవాల్సి. సుందరం పుస్తకాలు ముందేసుకుని తీవ్రంగా చదవడం మొదలెట్టాడు. కాని మామయ్యకంతా వేళాకోళం - ఆయనకి మైథిలి సంగతి తెలియదు—“అరే, ఎందుకోయే అంత కోపం నీ పుస్తకాలమీద. వాటిక్కాస్త్ర విశ్రాంతి ఇవ్వు మణి” అన్నాడు. ఇంతలో వెళ్ళింది అటు రాగా ఆయనకి హాస్యరస ప్రకోపం ఆధిక్యమైంది..... “ఒరేయ్ సుందరం నిన్ను చూసి అప్పుడప్పుడనుకుంటానా నీ కిడైన మామయ్య నాకు లేకపోయేనే అని. నువ్వు కూడా మీ అత్తయ్య నెప్పదూ అడగవేం, చేపా చేపా ఎందుకొండలేదా? అని.”

సుందరం మొదటిసారిగా మామయ్య మాటలు లేక్క పెట్టటా; పుస్తకంనించి తిలయెత్తలే దళను.

★

కేవలం సాంద్రాభిమతికి

కాష్మీర్-కుసుమ్

మొదటి సారిగా వానదీపుడు

సంగం దర్శితకా మలామ

సాంటలక్స్

దూర, గడ్డలు, కొట్టు, మొటిమలకు

ప్రేమలీలా

ప్రసిద్ధమైన మైసూర్ ఉదవత్తులు.
యునైటెడ్ కస్టర్స్ - మద్రాస్ - 1.
తొంది: విజయవాడ.



విజ్ఞానవిధులు

"డాక్టర్"



129. జ్యోతిషము నిజమా ?

అని పెక్కురు అడుగుతున్నారు. ఇది ఒక్కరి సమాధానమువల్ల తెలుసుదు. జ్యోతిష ఫలితాలు చాలా అబద్ధమాటాంటాయి అని ఎంతమందికో తెలుసు. అలాంటప్పుడల్లా జ్యోతిషులు జననకాలము సరిగా తెలియకపోవడము వలన ఆ తప్పు లొస్తాయిగాని ఆకాలము తెలిస్తే తప్పింపని సరిపోతాయని చెప్పడముకూడా చాలా మందికి తెలుసును. అయితే విజ్ఞానదృష్టితో చూచినప్పుడు జ్యోతిషముయొక్క నిర్లక్ష్యతను గురించి కొన్ని సందేహాలు కలుగుతాయి. వాటిని చెప్పాను.

(1) జ్యోతిషునికి పునాది ఏది? మానవ జీవితాన్ని గ్రహాల నడుపుతాయన్నదే కదా? గ్రహాలకి మానవజీవితానికి సంబంధమేమిటి? గ్రహాలనుంచి మనకు చేరే వెల్లురు మన జీవితాన్ని తిప్పేతుంది అంటారు.

కేశ సంపదకు

రీ టా

కొందూ రేక మంత్రా దారుకును

కొందరు. కాంతివంతాలైన సూర్యచంద్రుల రశ్మికిగాని తక్కిన గ్రహాలకాంతికి భూమి మీది జీవరాసులమీద ఏ ప్రభావమున్నట్లు ఇంతవరకూ వైజ్ఞానికులకు తెలియరాలేదు. 'నేను కాకపోయినా ముందుముందు కనుక్కొగల రంటారు కొందరు. కావచ్చును. అయితే ఇంతవరకూ జ్యోతిషులు గణించని యుగేనన్, నెప్చ్యూను, ప్లూటో, ఏప్స్ రాయుడు సంగతి ఏమిటి? వాటికి మానవ జీవితాన్ని నడిపే శక్తులు లేవంటారా? వెల్లురికి మానవజీవితమీద ఏ ప్రభావమున్నా, నక్షత్రాలకాంతి మాట ఏమిటి? సూర్యుడి కాంతికి నక్షత్రాల కాంతికి తేడా ఎంతవరేదే?

సరే. గ్రహాలకు ఏవో శక్తులున్నాయన్నారు. రాహుశక్తువులు నీచులుగదా; వాటికేమి శక్తి ఉండగలదా? వాటి శక్తి వెల్లురూ లేదే?

జననకాలముగదా గుర్తించమంటారా? మారెంత నూత్నంగా విభజించినా, ఒక రోజున పుట్టగల శిశువుల జాతకాలు మొత్తమే 720 గానో తేల్చాయి. పగటి గడియలు కొన్ని మిసహాయిస్తే ఇవి ఇంతా తగుతాయి. అంటే ఒక జాతకం గలవారు ఎంతమంది? వుండాలే? అలాంటివారేగదా జ్యోతిషునికి చక్కని ఉపపత్తి! ఇలాంటి చెన్ని శోధించారు మీరు?

ఎవ్వరూ ఈ పనిచేసినట్లులేదు. కవలల జాతకాలలో ఎంతవాటి సామరస్యము కనబడుతుంది? సామరస్యమువల్లే ఉపపత్తి లభిస్తుందిగాని విభేదమువల్లకాదు.

గ్రహాలకి కాక రాసులకుకూడ శక్తులున్నాయంటారే, దీని కాధారమేమిటి? రాసులకి, గ్రహాలకి చాలామారం. రాసులకున్న ప్రభావం తక్కిన నక్షత్రాలకి కల్పించకపోడం అసమగ్రతకదా? రాశి 'కథిపతి' అనగా యేమిటి? ఎన్నో జ్యోతి రవ్వలదూరమున్న నక్షత్రాల కల్పిత కుటుంబాలకి, దగ్గరగానున్న గ్రహాలకి సంబంధమేమిటి? ఇంతకన్నా పెద్ద వెర్రి ఉంటుందా?

మానవుడి స్వప్రయత్నమూ, భగవంతుడి సాయమూ అన్నవి ఏ గ్రహాలు నిర్ణయిస్తాయో? గ్రహశాంతులు చేయిస్తారే, వాటిని నడిపే గ్రహమేదీ? "నీకరుణయే

నాకు చంద్రతారాబలము" అని పురందరానూ, "గ్రహబలమేమి, రామానుగహబలమే బలము" అని త్యాగ రాజస్వామి చెప్పారే, అదే నిజమేలే గ్రహాలగోచరమైందా? ఆ రాముణ్ణే కొలవరాదా?

జ్యోతిషము ఎలాగు వృద్ధి అయిందో, ఒక శతాబ్దములో లేని జ్యోతిషగ్రంథాలలోని వస్తువు తక్కిన శతాబ్దాలలో ఎలాగు, ఏ నూత్రాల నమసరించి వచ్చిందో, ఆయా గ్రహాలకి ఆయా నిర్దితసంవత్సరాల దశలే ఎలాగు వచ్చేయో, ఆ నక్షత్రాలకి ఆ గ్రహ దశకి టాకి ఏ సబబునమసరించి ప్రవేశ పెల్చారో ఎవరైనా విమర్శించి చూశారా?

మరి ఏమిటాధారమూ జ్యోతిషునికి? ప్రజల వెర్రి నమ్మకమే? అన్నట్లు జ్యోతిష ఫలితాలన్నీ జరిగేట్లయితే వాటిని తెలుసుకు లాభం ఏమిటి? మార్చగలిస్తే గ్రహ శక్తు లేమయినట్లూ?

130. చారిత్రక సూత్రాలు

విజ్ఞానశాస్త్రాన్నిటిలోనూ సృష్టిలో కచ్చితంగా నడిచే నూత్రాలుంటాయి. 'ప్రతివస్తువు మరొకవస్తువుని ఆకర్షిస్తుంది,' 'రాసాయనిక మార్పులో తొలిద్రవ్యాల కంటే ఫలద్రవ్యాల వైసరికక తక్కువగా వుంటుంది,' 'స్థావర జంగమ ప్రాణులు పరిస్థితుల కనుగుణంగా సర్దుకుంటాయి,' 'వస్తువులధరలు అవసర సమృద్ధులనుబట్టి వుంటాయి,' వంటివి. ఈనూత్రాలు తెలుసుకోవడమువల్ల పురుషుధాని సాధించడములో మన ప్రయత్నాల్ని అసాధ్యపు దారుల్లోనూ, దుస్సాధ్యపు దారుల్లోనూ పడనివ్వకుండా సుసాధ్యపు దారుల్లో నడుపుకోవచ్చును. అయితే మనకి పనికి వచ్చే చారిత్రక నూత్రాలు ఏమేనా వున్నాయో? చరిత్రలను పఠించడము వల్ల మానసికవికాసము మాత్రమే కాకుండా, కర్తమానకాలములో మనకి పనికివచ్చే

నూత్రాలు వివేనా తెలుస్తాయా అని ప్రశ్న. ఉన్నాయి. చరిత్రని మెలకువతో పరిశీలిస్తే దొరుకుతాయి చక్కని నూత్రాలు. ఇవి ముఖ్యంగా మానవస్వభాన్ని వివరిస్తాయి. కనక, మన ప్రయత్నాల్లో చక్కగా పనికి వస్తాయి.

“నీకే కష్టమైన నీపని సాధించడానికి నీ బంటుని పంపకు” పంపిలాభముండదు. దారాసుల్తాను, దక్కనునించి ఢిల్లీమీదికి ఎత్తినచ్చిన ఔరంగజేబుతో యుద్ధముచేయడానికి సైన్యమాయత్తమచేసి, దానిని తాను నడపడానికి బదులు జస్యంతేసింగుని పంపేడు. జస్యంతుడు గట్టియుద్ధమే చేశాడుగాని, అతని మొగలసైనికులకు ప్రతి పక్షములో రాజకుమారుడూ (ఔరంగజేబు) తమ్మునడిపేడు తాజేదారు ‘కాఫూరు’ కనిపడ్డారు. విజయము ఔరంగజేబుచే అయింది. దారాయే స్వయముగా వచ్చి యుంటే ‘సముగరు’ యుద్ధపరితమే కాదు; భారతదేశచరిత్రే మారియుండును.

“చేస్తాడో చెయ్యడో అని సందేహించి వలసిన సౌకర్యము పనికి పంపవలసినస్త్రీ వాణ్ణి పంపి, ఆ వెంటనే సుప్రభువెళ్ళి.” అక్కరు చిహ్నారూపిని సాధించవలసినచ్చింది. రాజపుత్ర సర్దారుణ్ణి సైన్యమిచ్చి పంపేడు. కాని, వాడు కన్నేర్రా యుద్ధము చెయ్యజేమా అని అనుమానముంది. కొద్ది గంటలలో తానుకూడా మిగిలిన సిబ్బందితో చిహ్నారు వెలపల తయారయ్యాడు. మరొక సారి ఇలాంటి అవసరమువస్తే ఆ తాజేదారు అగ్రేష్ట చెయ్యడు.

“తాజేదారు ప్రతికూలుడో అనుకూలుడో తెలియనప్పుడు సమస్తకమైన బంటు చేత హుకుమును పంపి, వాడి వెనకనే కొంచెం తాలి సుప్రభు వెళ్ళి.” అక్కరు ఔరాముఖాను కుట్రచేస్తున్నాడని తెలుసుకుని పరివారమంతటితోనూ అగ్రాకి వెళ్ళిపోయి, తన సహాయుల సందర్శి కూర్చుకుని, “సుక్కాయాత్రకు పయనము కప్పుని ఔరాముఖానునికి వార్తనంపి, వెనువెంటనే తానూ సైన్యంతో తయారయ్యాడు. హుకుము తెచ్చినవాడివిద ఔరాముఖానుని తమ్ముడు తెగ ఎగిరేడు. “నీ అక్కరుకు తన సింహాసన మీ ఔరాముఖానుని ప్రసాదమే అని తెలియదా” అనీ, ఇంకా యెన్నో. ఈ అరుపులతో ఔరాముని పక్షపులము ఖరైగిపోయింది. అక్కరు అప్పుడే వచ్చి బహిరాముని తమ్ముని చేతులూ కాళ్ళూ కట్టించి తోటగోడవిడచుంటి కింద పడవేయించి, బహిరామునితో “దాదాజీ! చెలియే మక్కాకే” అన్నాడు! అక్కరు రాకుంటే ప్రహారములాగ పనిచేయగలిగిన

మాటలు అక్కరు రావడమువల్ల రాజద్రోహమై పోయాయి.

“నీపని నిర్వహిస్తూంటే శత్రువు నేనా సరే కూలతోయకు. అందువల్ల నీపని రెట్టింపైపోతుంది” ఇంగ్లీషువారికి అమెరికాలో, కనడాలోనుండిన ఫ్రెంచివారు, సంయుక్తరాష్ట్రపు ఆంగ్లేయులూ, ఇద్దరు శత్రువు తేర్పడ్డారు పడ్డెనిమిదో శతాబ్దపు ఉత్తరభాగములో. ఫ్రెంచివారి భయం వల్ల సంయుక్త రాష్ట్రాలవారు విజృంభించలేక పోయారు. తెలివితక్కువగా, ఆంగ్లేయులు ఫ్రెంచివారితో యుద్ధాలుచేసి అణగారేక్కరు. దానితోఉన్న ఆర్థుకాస్తాపోయి అమెరికనులు విజృంభించారు. దెబ్బతిన్న అక్కసుచేత ఫ్రెంచివారు అమెరికనులకు సాయపడి వారి స్వాతంత్ర్య ప్రకటనకి సాయంచేశారు. దక్కనులోని మహమ్మదీయ రాజ్యాల్ని రూపుమాపి, ఔరంగజేబు మహారాష్ట్ర విజృంభణానికి దారి చేశాడు.

చిట్టిప్రశ్నలకు జవాబులు

—నీటి తాకిడికి సముద్రపు తీరాన్ను ఉన్న శిలలు విధిలమై ఇసుక రేణువులుగా

వీర్పడతాయి సముద్రతీరంలో. గాలి తాకిడికి దొర్లి దొర్లి శిథిలమై ఇసుక రేణువు తాతాయి యెడారులలో. సముద్రపు ఇసుక రేణువు అందులు ఎక్కువగా అరగవు: ఆ ఇసుక అట్టే దూరము పోదు గదా? ఎదారి ఇసుక రేణువులు బహుదూరము కొట్టుకు పోడెములో వాటి అందులు మొద్దుగా అరిగిపోతాయి.

—జూనేంద్రియా లన్నిటికంటే కన్ను ఎక్కువ ఉపయోగము. శబ్దము విన్నప్పటికీ, కారణము ఏమిటా అని చూస్తాము. కనక కన్ను తెరచి ఉంచినంతనేతూ వస్తువుల ఆకారమూ, రంగూ, కదలికా మన మెదడుకి అందుతూనే వుంటాయి. అందువల్ల విశ్రాంతి దూరమాతుంది. కన్ను మూసి పక్కమీద వాలితే, ఇక పనిచేయగల జూనేంద్రియము చెవి ఒక్కటే. నిద్రపోబోయేటప్పుడు చెవిలో దూదులు పెట్టుకోవడము మనచేతములో అంత అవసరము లేదు. యుద్ధ సమయాల్లో కావాలేమా. కంటి మూతతో మనకి చావ్యప్రపంచానికి నడుమ రెప్ప తెర పడిపోయి విశ్రాంతికి సాయపడుతుంది. అందుకే ప్రాణులన్నీ కళ్లుముయ్యడము. ★



మీమాంబా
దాటునుంచి తొంగి
చూచేచంద్ర వింబంకన్న

కేశవ రద్ధివాసుకమూలంగా ఎవరిని

మంతలాం దాటునుంచి దోబాడలాడే
ప్రతి వదనమింబం అత్యంత మనోహర
మైనది. కేశవరద్ధిని వాడి
కొలక సొందగ్యాన్ని పెంపొంది
కొనుకొంది.



కేశవరద్ధి అ. 14; పాంపూ అ. 14 అందరు డిలరర్ల వరిస్తాయి.
లేక సొక ఇండియా కెమికల్స్, క్రాకట్ రోడ్, కోయంబూరుకు వ్రాయండి.



ಕರ್ನಾಟಕ ಸರ್ಕಾರದ ಸ್ವಾಮ್ಯದ ಸಂಸ್ಥೆ

“అయ్యోపాపం పెద్దముల్లే!”

చిత్రకారుడు
శ్రీ గోరి
కేశవయ్య,
తెనాలి



జామ్మరిల్లు

తప్పిపోయిన పాప



రచన : శ్రీనివాస కాశ్యప

అమ్మ చూచారమ్మ
నాచిటి తండ్రినీ !
అగుపించలేదమ్మ
ఇంటిలో వాడూ !

* * *
ముద్దుమోమున అడు
ముంగురులవాడూ -
ముద్దుకృష్ణునిలాగు
ముచ్చటాస్తాడూ !

* * *
కలువరేకులవంటి
కన్నులవాడూ !
కిలకిలా నవ్వుతాడు
చిలకలా వాడూ !!

* * *
వచ్చి రానీ మాట
లుచ్చరిస్తాడూ ! -
తప్పటదుగులు వేస్తు
తప్పిపోయాడూ !

ఇంటిలోపల నేను
వంటచేస్తున్నాను
ఇంతలో వాడెటకొ
దారి తీశాడూ !

* * *
మీరు చూచారమ్మ
మీరు చూచేరా ?
త్వరగ చెప్పండమ్మ
త్వరగ చెప్పండి ?!

* * *
విన్నవారంతాను
విస్తుపోయామా !
తెలియదందును
కట్లు తేలవేళామా !!

* * *
అమ్మ పూరంతాను
వెరికి వచ్చిందీ ! -
సుతుని గానక తాను
వెతను పొందిందీ !

ఇంతలో ఒకపాప
అంత చెప్పిందీ :-
ఇంటిలోనే వుండే
కొంటి పాపాయీ !!

* * *
పాప చెప్పిన యపుడే
పరుగిడుచు అమ్మ
పాపాయికడకపుడే
పరుగెత్తె నమ్మ !

* * *
పోయి చూచినతోడ
పోకి రబ్బాయీ !
ఇంటిలో ఊయలలా
వంటరిగ నిదురించె !!

* * *
తన తెలివితక్కువకు
తనలోన తానె-
అమ్మ విన్నయమంది
నమ్మదిగ నవ్వించి !



అద్దెబోటులో -

మొచ్చటిగా ముగ్గురు

(కుక్క సంగతి సరే సరి!)

4

మా పడవ ప్రయాణం ప్రారంభమైంది. నాటి వుదయకాల వాతావరణం అతి మనోహరంగావుంది. అది వసంతఋతువు అంత్యదశ అయినా కావచ్చు; లేదా గ్రీష్మఋతు ప్రారంభదశ అయినా కావచ్చు. ఈ రెంటిలో ఏది మీకు యిష్టమైతే, అదే అప్పటిఋతువు అనుకోవచ్చు; మరేమీ ఫరవాలేదు. నూతనంగా యాత్రాస్వనదశలో అడుగు పెట్టిన కన్యకి ఎలాంటి పులకరింపులు వస్తుంటాయో, అలాంటి పరిణామాలేవో ప్రకృతిలో కూడా జరుగుతున్నట్లున్నాయి. చెట్ల ఆకుల్లో లేతదనంపోయి అప్పుడప్పుడే ముదురు రంగు తొంగిచూస్తోంది.

మా పడవ నదిమీద తేలిపోతోంది. నదికి రెండువైపులా జనావాసాల వెనుకభాగాలు బారులు తీర్చివున్నాయి. నదీజలం విరజిమ్మిన సూర్యకాంతిలో ఆగోడలన్నీ కళ్లు మిరిమిల్లుగొలిపేలా వెలిగి పోతున్నాయి. పడవవాళ్లు నడిచేందుకు కొయ్య బల్లలతో తాపడంచేసిన బాటబకటి నదిపొడుగునా ఒక చక్కగా కనిపిస్తోంది. మధ్యలో అప్పుడప్పుడూ ఏదో ఒకభోటు మాకు ఎదురై, ఆకాస్మికంగా నది అంతా నందడిగావుంది. తెట్లుచేస్తున్న హరిస్సుగాడు

వుండి వుండి ఎవరినో తిట్టి పోగులు పెట్టుతున్నాడు.

ట్యాడర్ రాజులనాటి పాతకోట దూరంగా కనిపిస్తోంది. వీటన్నిటితోనూ నాకళ్లముందే కదిలే ఆదృశ్యం చైతన్యపూరితంగా కనిపించింది. అన్ని రకాల శబ్దాలతోనూ అడేదో ఒకరకమైన గంభీర నిశ్శబ్దమే తోచింది. నిద్రకది నమయం కాకపోయినా, యీ అనుభూతుల మూలంగా నాకళ్ల యెదుట ఏవేవో కలలు కలిగిపోవటం ఆరంభించాయి... క్రమ క్రమంగా స్వాప్నిక జగత్తుతో పడిపోయి, అంతులేని ఆలోచనలు చేస్తున్నాను.

ముందుగా యీ 'కింగ్ స్టన్' అనే పూరిపేరు మనస్సులో మెదిలింది. దీన్నే శాక్సన్ రాజుల రోజుల్లో 'కైనింగ్ స్టన్' అని పిలిచేవారు. ఆ రాజుల కందరికీ మూర్ధాభిషేకాలు యిచ్చేటనే జరిగేవి. సీజరు, ఇంగ్లండుమీదికి దండెత్తి వచ్చినప్పుడు, యిక్కడే దిగాడు. నాటి రోమన్ సైనికులు ఆ కనుపించే గుట్టలమీదనే మకాంచేశారు. జనవాక్యాలని బట్టి చూస్తే ఇటీవలి కాలంలో ఎలిజబెత్ రాణిలాగే, ఆచూచిన యుగంలో సీజర్ కూడా ఇంగ్లండులో అన్ని చోట్లా మకాం చేసినట్లు తోస్తుంది: అయితే యీ వ్యక్తు లిద్దరిలోనూ ఒక్కవ్యత్యాసం వుంది. ఎలిజబెత్తురాణి యెక్కడికెళ్లినా హోటల్లలోనే మకాం చేసి

మూలం :

జెరోమ్ కె. జెరోమ్

అనువాదం :

విశ్వాత్మల నరసింహమూర్తి

★ ముచ్చటగా ముగ్గురు ★

నట్లు చెప్పటానికి చరిత్ర ఆధారాలున్నాయి, సీజర్ మూత్రం ఏహోటల్లోకి వెళ్లినట్లు కనిపించదు.

అండన్ చుట్టుపట్ల పదిమొత్తమూరంలో వుండే హోటల్లోనూ ఏబిక్కాచాన్నీ పదిలిశెట్టకుండా యీ ఎలిజబెత్తు రాణీగారు ప్రతిహోటల్లోనూ ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ప్రవేశించినట్లో, బసచేసినట్లో, గంట అర గంట అక్కడ గడిపినట్లో కనిపిస్తుంది. ఈహారిస్తు గాడు కూడా ఎప్పటికైనా తన జీవితంలో నూతన అధ్యాయం ఒకటి ప్రారంభించి, పేరు ప్రఖ్యాతులు అర్జించుకొని చచ్చిపోయేతోగా ఇంగ్లండుకి ప్రధాన మంత్రి అవుతాడనుకోండి. వాడి మరణానంతరం దేశంలోవుండే ప్రతిహోటలు, వాక్టిల్ “స్వర్గీయ హారిస్తు యీ హోటల్లోనే సారా నేవించేవాడు.” అనో, “స్వర్గీయ హారిస్తు 1888 వేసవిలో యీ హోటల్లోనే డ్రింకులు త్రాగాడు” అనో, “స్వర్గీయ హారిస్తు ప్రధానమంత్రి కాక పూర్వం (1886లో) యీహోటల్లోనుంచి తరుమ బడ్డ డ నో బోర్డ్ తగిలించేస్తారు.

ఏహోటల్ చూసినా యీ హారిస్తుగాడి స్మరణతో మారుమోగి పోతూవుంటుంది. ఆకారణం చేత, జనం ఏబిల్లోపడి యీ హారిస్తుగాడి గొడవ తేని హోటల్కోసం పనిగట్టుకు వెళుతున్నారు. చివరి క్కెక్కడో ఒక మారుమూల ప్రదేశంలో “ఈ చుట్టు పట్లలో హారిస్తు ప్రవేశించని ఏకైక హోటలు యిదే!” అని బోర్డు వ్రాసివున్న ఒక హోటల్ కని పిస్తుంది. హారిస్తు యీఒక్క హోటల్లోకి ప్రవేశించక పోవటానికిగల కారణాలు ఏమిటై వుంటాయో దని జనమంతా ఆహోటల్ మీదికి విరుచుకుపడతారు.

ఇలాంటి చరిత్రప్రసిద్ధమైన ‘క్రైనింగ్ స్ట్రీట్’ పట్టణానికి ఎల్లాంటి పతనదశ వచ్చిందో!

ఈనాటికి యిక్కడ మిగిలివున్న భవనాలని చూస్తుంటే, యీపట్టణం రాజనగరుగావున్న రోజుల నాటి వైభవ ప్రాభావాలన్నీ స్ఫురణకు వస్తాయి. ఆనాడు రాజవీధుల్లో ఎక్కడ చూసినా, ఎప్పుడు చూసినా మంచకళ్యాణీ గుర్రాలను పూన్చిన బిళ్లు ఒకదానితో

ఒకటి పోటీపడి పరుగులు తిస్తుండేవి. ఏవీధిలో చూచినా అందమైన ముఖాలు, ధగధగ మెరిసిపోయే ఆభరణాలు, ఫెళ ఫెళలాడే సిల్కుదుస్తులే! ‘ప్రతి’ యింటికి ఎత్తైనగోడలు; అతి విశాలమైన గదులు; పెద్దపెద్ద కిటికీలు వుండేవి. ఇట్లు అంటే ఏమిటో, అవి కట్టడ మెలాగో తెలిసినవాళ్లు కట్టినయిట్లు అవి! భవననిర్మాణంలో వాళ్లు వుపయోగించిన ఎర యిటికేలు కాలం గడిచినకొద్దీ యికా గట్టిబడ్డాయి. ఆకొయ్యమెట్లు, వాళ్లు ఎంత నేర్పుగా వేశారో ఏమోకానీ, యిన్నిపళ్లు గడిచాక కూడా, అవి మనుష్యులు దిగుతున్నప్పుడు కీర్తమని అయినా అనవు.

కొయ్యమెట్లమాట వచ్చేసరికి, నాకు యీ కింగ్ స్ట్రీట్ లోనే ఒకానొక భవనంలోని మెట్లనంగతి జ్ఞాపకం వస్తున్నది. ఆభవనంలో యిప్పుడొక మాపు వున్నది. ఇప్పుడు దాన్ని చూసినవాళ్లకెవరికైనా, అది ఒకనాటి రాజభవనమని తోచకమానదు. కింగ్ స్ట్రీట్ లో వుండే మా మిత్రుడొకడు హాట్ కొను కొందామని ఒకరోజున ఆమాపుకి వెళ్లాడు. హాట్ తినుకొని డబ్బులుయిచ్చేసి తిరిగి వస్తుండగా, ఆమాపు యజమాని యితణ్ణి వెనక్కిపిలిచి, “చెక్కడంపని చేసిన కొయ్య ఏమైనా చూస్తారా?” అని అడిగాడట. ‘చూస్తానన్నాడు’ మావాడు-ఇక నేం-విణ్ణి నరాసరి లోపలికి రమ్మని మేడ మెట్లమీదగా నడిపించుకెళ్లాడు. మెట్లమీద మాత్రమే కాకుండా ప్రక్కనవుండే కమ్మాలమీదా, గోడలమీదా అంతటా చక్కని బొమ్మలు చెక్కివున్నాయట. అదంతా చూసిన మా మిత్రుడు యిది మామూలు మనుష్యులువుండే యిల్లు కాదని, ఏవరో జమీందారు లుండవలసిన సౌధమనీ అనుకొన్నాడట. వాళ్ళిద్దరూ మెట్లుఅన్ని ఎక్కి ఒక పెద్దహాలులోకి వెళ్లారు. ఆహాలు గోడలనిండా సీలిరంగు కాగితాలు అంటించి వున్నాయట. ఇక్కడకే తనను ఎందుకు తినుకొచ్చినట్లా అని మా మిత్రుడు విస్తుబోతుండగా, మాపుయజమాని ఒకగోడమీద వేళ్లతో మోగించాడట. కొయ్యమీద కొట్టినకట్ట

వచ్చింది. “చూడండి! ఆమెట్లమీద వున్నట్లే, యీ హా హాలులంతా పైకప్పుదాకా కూడా, బొమ్మలు చెక్కిన కొయ్యతోనే తాడడం చేశారు!” అన్నాడట ఆషాపు యజమాని.

మా మిత్రుడికి చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. “అయితే దాన్నంతటిని యిలా కాగితాలతో కప్పిపెట్టేశారే?” అని అడిగాడు.

“కారణం మరేమీ లేదండీ! ఆ చెక్కడం చాలా విలువైంది. దాన్ని బయటికి కనిపించేలా అట్టే పెట్టానంటే, యిక యీ యింట్లోవుండే ప్రతి వస్తువునీ, ప్రతిమనిషినీ అందుకు తగ్గట్టుగా తయారు చేసుకోవాలి. అదీగాక, — ఈకాగితాలు అంటించక ముందు, యీగదిలోకి వస్తే — అదేమిటో అన్నీ బొమ్మలు అవ్వీ చూస్తూవుంటే — మనస్సు ఎందుకో గుంజాటన పడేది. ఇప్పుడు నాప్రాణానికి ఎంతో హాయిగా వుంది” అన్నాడు ఆషాపు యజమాని.

ఆషాపు యజమాని వెలిబుచ్చిన అభిప్రాయాలను గూర్చి మనం ఏవిధంగానూ తప్పు పట్టలేం. (నిజానికి తప్పు పట్టితేనే వాడికి చమ్మగా వుండవచ్చు. అది వేరేవిషయం అనుకోండి!) ఏమైతేనేం — గతుకుల్లో పడిపోకుండా జీవితం సాఫీగా సాగిపోతే చాలు ననుకొనే మామూలు గృహస్థుల దృక్పథమే ఆషాపు యజమానిది. అంతేకాని పురాతత్వ వస్తుసేకరణ కోసం పేరవల్లుత్రొక్కి అసాధారణ వ్యక్తుల దృక్పథం కాదు. ఆవిధమైన దృక్పథం లేనివారికి యిన్ని బొమ్మల మధ్య మనలటం చాలా బాధాకరంగానే వుంటుంది. చర్చిలో కావరం చెయ్యవలసివస్తే ఎల్లా వుంటుందో, యిలాంటి రాజభవనాల్లో మామూలు గృహస్థులు వుండవలసి వచ్చినా అల్లాగే వుంటుంది.

ఆషాపు యజమానివిషయంలో చిత్రంగా తోచే అంశం ఏమిటంటే, కొమ్మబొమ్మలంటే అట్టే అభిమానంలేని యీయన వాటిమధ్యనే కావరం చేయవలసి రావటమూ; అల్లాంటి బొమ్మలు ఒకటి రెండైనా యింట్లో అట్టే పెట్టుకొంటే జన్మ తరించి పోతుందనుకొనే అనేకమందికి ఆ అవకాశం రాక పోవటమూ. ఒకవిధంగా చూస్తే ప్రపంచమంతా యింతేనేమో అనిపిస్తుంది. ఈభూమిమీద వుండే ప్రతివాడిదగ్గర వాడికి అక్కరలేని వస్తువులు

మాత్రమే వుంటాయి. వాడు వేటికోసం అహర్నిశాలూ కలవరించి పోతుంటాడో అవన్నీ ఇతరుల దగ్గర వుండిపోతాయి.

పెళ్లి చేసుకొన్న వాళ్లని ఎవరిని చూసినా, వాళ్లకి పెళ్లాలు అక్కరలేనట్టే ప్రవర్తిస్తుంటారు. పెళ్లికానివాళ్లంతా పెళ్లాలకోసం తహతహలాడి పోతుంటారు. తనపొట్టనే పోషించుకోలేని పేద వాడికి, దుక్కల్లాంటి పిల్లలు కనీసం అరడజనుమంది అయినా పుట్టుకొస్తారు. జబ్బువున్న దంపతులు, తమ విశ్వర్యాన్ని అందిపుచ్చుకొని అనుభవించే వారసులు లేక, కుల్లి కుల్లి చచ్చిపోతుంటారు.

ఏమిటో — అంతా చిత్రంగా వుంటుంది! కాక పోయినా యీమాదిరి ఆలోచనలు ఆలోచించటం కూడా అట్టే అంత మంచిపనికాదు. ఆలోచించినకొద్దీ మనస్సు పాడవటంతప్ప వేరే ప్రయోజనం ఏమీ వుండదు.

మేము చదువుకొనే రోజుల్లో ఒక కుర్రాడు వుండేవాడు. వాడి అసలు పేరు ‘స్టివ్వింగ్స్’. మేము మాత్రం వాణ్ణి వుడికించటానికి ‘సాండ్ ఫ్లోట్ అండ్ యెర్ బన్’ అనే కంపెనీ పేరుతో పిలుస్తుండేవాళ్లం. వాడిలాంటివాణ్ణి నేనింతవరకూ చూడలేదంటే అందులో అతిశయోక్తి ఏమీలేదు. చదువులంటే వాడికి నిజంగా చాలా యిష్టం. గ్రీకు, లాటిన్ లాంటి భాషలు నేర్చుకోవటం కోసం వాడు అర్ధరాత్రి అపరాత్రి లేచి కూర్చోని చదువుతుండే వాడు. “అవన్నీ ఇప్పుడు ఎందుకులేరా!” అన్నవాడితో డెబ్బలాడే వాడు. ఫ్రెంచిభాష వున్నదంటే అందులో వుండే క్రియాపదాల పేర్లు తలుచుకొంటేనే ఎంత గుండె నిబ్బరంగల మనిషి అయినా బేజారైపోవలసిందే. అటువంటిది, యీ అర్భకుడు, గుండె దిట్టం చేసుకొని వాటిజోలికి పోవటమే కాక, ఎవరు ఏరకమైన ఆశ పెట్టినా ఆపునైకం వదిలిపెట్టుకుండా అల్లా చదివేస్తూనే వుండేవాడు. తనలాంటి బుద్ధిమంతుని కన్నందుకు తన తల్లితండ్రులకి ఏదో ఘనత వచ్చిపడుతుందనుకొనేవాడు. అలాగే తనలాంటి మేధావి మా స్కూలులో వుండటం, స్కూలుకే గౌరవమని భావిస్తుండేవాడు స్కూలులో ప్రతిప్రయత్నం చేసే కొట్టె

(54-వ పేజీ చూడండి)

పరిక్ష చదువు

శ్రమ, సూరి ఇద్దరూ మంచి స్నేహితులు. సూరికన్నా శ్రమ తెలివి గలవాడు. శ్రమకే మంచి మార్కులు వస్తూండేవి. అందరి మూర్ఖులకీ శ్రమ అంటే ఎంతో ఇష్టం. ఇంట్లో కూడా, వాళ్ళ అన్నయ్యల కన్న శ్రమ ఎంతో స్వతంత్రంగా మెలిగేవాడు. కారణం మేమంటే అతనంటే అందరికీ ఇష్టము కనుక.

కానీ పాపం సూరి ఒట్టి అమాయకుడు. శ్రమతో స్నేహము చేసినా శ్రమగుణాలు సూరికి అబ్బేవే కాదు. దీనికి కారణము లేకపోలేదు. సూరి చాలా తలబిరుసుగా ఉంటాడు. శ్రమ పగలల్లా తిరిగి గొడవచేసినా రాత్రులు చదివేవాడు. కాని సూరి రాత్రికూడా బబ్బుండేవాడు. స్కూల్లో సూరి అందరికన్న ఆఖరు వస్తుండేవాడు. అందుకని పాపము సూరిని బాగు పరుద్దామని శ్రమ, చాలా సార్లు చదివించేవాడు. అయినా ప్రయోజనము లేకపోయేది. సూరికి మరో ఔడుగుణము ఉండేది. వాళ్ళ అమ్మ వాళ్ళు ఏమైనా కొనుక్కురమ్మని బజారుకు పంపిస్తే తప్పకుండా అంగీకరించేవాడు. ఎందుకో తెలుసా? ధరలు ఎక్కువగా ఉన్నాయని కోనేసి కమీషను లాగేస్తుండేవాడు. ఈనంగతి వాళ్ళ అమ్మగారికి తెలిసినా కొడుకు

మీద ఉన్న ప్రేమకొద్దీ ఊరు కుండేది.

ఇన్నీ ఉన్నా సూరికి మంచి గుణాలు కూడా లేకపోలేదు. ఇతనికి బీదపిల్లలు అంటే బలే ప్రేమ. తను ఏం తింటున్నా, ఎవరైనా, బీదవాళ్ళు అడిగితే వాళ్ళకు కూడా ఇచ్చి తృప్తిపరచేవాడు. ధనవంతుల బిడ్డలంటే ఇతనికి బలే కోపము. “వాళ్ళకు డబ్బుపొగరు జాస్తి” అని సూరి వాళ్ళను ఎప్పుడూ ఏవో పేర్లుపెట్టి ఏడ్పించేవాడు. చిలిపి

□~~~~~□
శ్రీ కొంపల్లి బ్రహ్మనందరావు

□~~~~~□
చేష్టలు అంటే సూరికి బలే సరదా ఒకరోజు సూరి వాళ్ళ లెక్కల మాష్టార్ని ఏడిపించాలని ఓ గమ్యత్తు చేశాడు. మాష్టారండీ! మీరు రోజూ ఒకదాని మొహాన్ని పొడరు పూసి తుడిచేస్తూ ఉంటారు గదండీ! అని అడిగాడు క్లాసులో. “వెధవా! నేనూ రోజూ ఎవరి మొహాన్ని అనలు పొడరు పూయనే పూయను ఈతడవ అలాంటి వెధవ మాటలు మాట్లాడవంటే నన్నెందుచేస్తాను” అని గద్దించాడు. అప్పుడు సూరి, మాష్టారు కోపం పడవద్దనార్, రోజూ బోర్డుమీద వ్రాశి డస్టరుతో తుడిచేస్తూ ఉంటారు గదండీ? అని అనేనరికి క్లాసులో పిల్లలంతా ఖక్కున నవ్వాడు.

మార్క్సుల వాటి ఏప్రిల్ వడ్డ

రకు వచ్చింది. పరీక్షలకు ఎంతో గడువులేదు. అందరు బాగా చదువు తున్నారు. శ్రమ రాత్రి బగళ్ళు విసుగు లేకుండా చదివేస్తున్నాడు. కాని సూరికి పుస్తకం ముందున్న దనే గాని చదవ బుద్ధవటములేదు. ఎవరి చెట్టుకు మామిడి కాయలు బాగా కాస్తాయా? అని ఆలోచిస్తూ ఉండేవాడు.

రెండు రోజులుకు పరీక్షలనగా సూరికి భయం వేసింది. పరీక్ష ఫేలవుతానని. ఇంట్లో వాళ్ళనాన్న గారు కేక లేస్తున్నారు చదువు లేదని. శ్రమ దగ్గరకుపోయి ఏం చేయాలో ఎలా చేస్తే పరీక్ష ప్యాసు అవ గలదో ఉపాయం చెప్పమని కోరాడు. కాని ఇప్పుడు అనుకుంటే ఏం లాభం? ఇప్పుడు ఏం చదవ గలదు? అందుకని శ్రమ ఒక ఉపాయం ఆలోచించాడు. సూరి ఇలారా అన్నాడు శ్రమ “ఒరేయి! నేను ఒక మాట చెప్తాను వింటావా?” అని అడిగాడు. ‘తప్పకుండా’ అన్నాడు సూరి. నరే చెప్తాను. “రాత్రికి నువ్వు ఒంటరిగా ఒక గదిలో పడు కొని నీకు ఏదేవుడు అంటే ఇష్టమో ఆదేవుణ్ణి మనసారా తలంచుకొని ఇలా ప్రార్థన చేయి. ఓ దేవా ఈ రాత్రి మా హాక్ మాష్టారు దగ్గర ఉన్న మా పరీక్ష పేపర్లలో ఏదైనా ఇచ్చిందీ తెలిపావంటే నీకు 50 కొబ్బరి బొంబాలు కొత్తాను” అని మొక్కుకో అని

ఉపాయం చెప్పేడు శర్మ “కానీ జాగ్రత్తగా చేయాలి ఏ మాత్రం అజాగ్రత్తగా ఉన్నా నీకు ప్రశ్నలు అందవు” అన్నాడు. నేను చెప్పినట్టు చేసేవంటే నీకు ఒక ‘కల’ వస్తుంది. ఆ కలలో నీకోరిక నెరవేర కలదు అని అన్నాడు శర్మ.

నిజమేనని నమ్మాడు సూరి. శర్మ చెప్పినట్లే తూ. చ తప్పకుండా చేసేడు.

మరునాడు పొద్దునే శర్మ దగ్గరకు పరుగెత్తుకొని వచ్చాడు సూరి.

“ఏం నేను చెప్పినట్లు చేశావా?” అని అడిగాడు శర్మ.

ఆ చేశాను. అన్నాడు సూరి.

“అయితే ఏమయింది?” అని అడిగాడు శర్మ.

“అంధత్వం లేకపోయింది” అన్నాడు సూరి.

“ఏం జరిగిందో చెప్పరా” అన్నాడు నవ్వుతూ శర్మ.

“నరే విను. ఆరాత్రి ఒక కల వచ్చింది ఆ కలలో నేను హెడ్ మాస్టరు ఇంటికి పోయినట్లు అయిన. తలక్రింద ఉన్న తాళం చెవులు తీసి బీరువా తెరచినట్లు వచ్చింది.”

“అయితే ప్రశ్నలు చదువుకున్నావా? అని అడిగాడు శర్మ

ఉండవోయ్ అడ్డు రావాకు అంటూ మళ్ళీ చెప్పాడు

ప్రశ్నలపేర్లు ఒక చీల సీయచేసి ఉన్నయ్ ఎత ఉ దీదినా - చి ఉడిరావటం లే అశదుకని అక్కడ బల్లమీద కత్తెర ఉ టే దాన్ని తీసుకొని కత్తి రిద్దా ఇ తలోనే మెలుకుర వచ్చింది



“ఆ కలలో నేను హెడ్ మాస్టరుంటికి పోయినట్లు, ఆయన తలక్రింద ఉన్న తాళము చెవులు తీసినట్లు...”

అంటే ప్రశ్నలు నీదాక రాక కొరుక్కుంటున్నాను” అని చెప్పి ముడత మెలుకుర వచ్చిందన్న నవ్వాడు.

అంతటితో, పోతే చాగానే వాళ్ల అమ్మ సూరిని ఇంటికి తేడి. నానాటనితలుతోటోపట్టి లాక్కుపోయింది.

బడి గంటలు

'టంగ్, టంగ్, టంగ్'

'ఇది లెక్కల గంట రఘూ!'

'పాడుగంట, పోనిద్దూ! డ్రామా పార్టీవాళ్లు సామాను లారీలతో పెళ్లిపోతున్నారు. నేను, నువ్వు యిద్దరం వస్తామని చెప్పాను. లే, పోదాం...ఎవరితోనైనా ఈసంగతి అన్నావా?'

'అబ్బే, నేనెందు కంటా.'

బడి ప్రహరీగోడ వెలుపల చెట్ల కింద మాట్లాడుతూ ఉన్న బాలాయి రఘు ఇద్దరూ లేచారు.

'టంగ్, టంగ్, టంగ్, బల్లో మ్రోగిన గంటలశబ్దం బడి గర్భంలో నుంచి బయలుదేరి దిక్కుల తెర గులకు ప్రాకుతూ బడికి దూరమై పోతూ ఉన్నట్లు బాలాయి, రఘూ బడికి దూరంగా, అడ్డదారిలో ఎవరూ తమ పనిని పనిపట్టకుండా ఉండేట్లు నడిచిపోయారు. అప్పుడే బయలుదేరి పోతూ ఉన్న ఒక లారీని కలుసుకొని ఇద్దరూ ఎక్కారు. లారీ సాగింది. దూరంగా కనబడుతున్న బాలాయి బడి, ఆడారు క్రమంగా దూరమై పోతున్నాయి. పచ్చగా పంట కెడిగిన చేల ప్రక్కనుంచి వచ్చిన ఖిల్ల కెడముగా నడుస్తున్నది లారీ. ఎంత తీవ్రత ఏమీలేదు. చల్లగా గాలి వీస్తూ ఉంది.

'బాలాయ్! చూడూ! ఎంత హాయిగా ఉందో! మనకు పాకాలు, బడి పేచీయేమీలేదు. పాటలు,

ఆటలు, నాటకాలే మన జీవితం.

'నిజం - రఘూ! అలా నోయ్! పాడుబడి. గణగణ గంట కొట్టి నరికి పరుగెత్తుకు పోవాలి. నిముషం తీరుబడి లేకుండా కొంపలో హోంవర్కు రాయాలి. అర్థంకాని ఇంగ్లీషూ లెక్కలకోసం మా అన్నయ్య తోమితోమి చంపే స్త్రాంటాడు.

'అందుకే నేగా! ఈ యెత్తు వేసింది. అందరూ ఎంతో స్వతంత్రంగా ఉంటారు. కాని మనం ఖైదీల మాదిరిగా ఉంటాము. బడిని

శ్రీ మెడికల్

మేనటసుబ్బారావు

యమలోకమనీ, ఆబల్ల పంతులు యమధర్మరాజనీ, ఆయన దగ్గర యమదండంలాంటి కోడండం, కాలపాశంలాటి తొడపాశం ఉంటాయనీ ఎవరో ఒకాయన చెప్పాడు. నిజంగా బడి చదువంటే యమ యాతన..."

'నాకు బడంటే నే భయం, మాస్టారికి బెత్తం చేతిలో ఉన్న ప్పడు చూచానా, చెప్పేదేంలేదు. ఇంట్లో కూడా యింతే. మా అన్నయ్య అసాధ్యుడు - చడ్డాలు వలుస్తుంటాడు. మా నాన్న మాత్రం ఏమనడూకాని..."

'బేనురా! పెద్దవాళ్లంతా ఇంతే'

'బాలగోడు చదువుతున్నప్పటి నుంచే నాకీ భావాలన్నీ కలిగాయి. ఎప్పుడు బయటపడి స్వతంత్రంగా ఉంటానా అనీ...అసలు స్వతంత్రంగా ఉండాలనే కోరిక మన పిల్లలకే లేనట్లుంది. అంతా చచ్చు దద్దమ్మలు లాగా ఆపాడు జేయిలు లాటి బల్లోపడి మురుగుతున్నారు.

'మనం స్వతంత్రంగా ఉన్నామని ఎప్పుడనుకోవాలంటే మనం బల్లోకిపోతున్నా, ఎక్కడికిపోయినా ఏం చేసినా, ఎవరూ ఏమీ జోక్యం తీసుకోగూడదు - అప్పుడే...మనం హాయిగా ఉంటే వాళ్లకెందుకో ఏమిటి?'

'చూచి ఓర్వలేదు-పాడు ప్రపంచం బాలాయ్. పోనీలే'

లారీ పోయిపోయి ఒక పెద్ద మైదానంలో ఆగింది. ఇంట్లో ముందుగానే వేరే లారీలల్లోవచ్చిన కొంతమంది డ్రామాపార్టీ వారు పెద్దడేరాలు వగైరా వేసి స్టేజీ నిర్మించారు. మర్నాడు కృష్ణలీల నాటకం. ఉల్లోఅంతా బావాలతో పత్రికలు పంచారు. రఘూ బాలాయి వినోదవేమాలతో పాటు తిరిగారు.

రాత్రి తొమ్మిదిన్నరైతి. అందరూ వారి వారి వేషాలు వేసుకుంటున్నారు. రఘూ 'బాలాయికి' మరికొందరు పిల్లలకు గోపాల బాలుర వేషాలు వేశారు. కృష్ణ వేషంతో పాటు తిరగటం

మాత్రమే అని మేనేజరు, రఘుకి, బాలాయికి ఆదేశించాడు.

నాటకం మొదలయ్యేసరికి రాత్రి పదిన్నరయింది. శ్రీకృష్ణ జననం వగైరాకథాభాగం జరిగేటప్పటికి పన్నెండు కావచ్చింది. ప్రయాణబడిలిక బాగా తీరక, నిద్రకాచడం అలవాటులేనికారణంవల్ల బాలాయికి నిద్ర బాగా వచ్చింది. ఆవేషంతో నే నేపథ్యం (Green room) లోనే పరిగెడు. రఘు బాగా ధక్కాముక్కిలు తీర్చి వాడు కాబట్టి వచ్చేనిద్రను ఆగబట్టుకొని కూర్చున్నాడు.

గోపాల బాలుర వేషాలు రావాలనే సరికి రఘూ కొందరు పిల్లల వేషాలపాదా లివులిస్తూ హాజరైనారు. బాలాయ్ లేవలేదు. లేపడానికి ఎంతో ప్రయత్నించారు. చివరకు మేనేజరు కూడా ప్రయత్నించి విసుగుపడ్డాడు. ఈ కుర్రాడితో నాటకం బాగా సాగిపోతుండంటూ ముందు నాటకం నడిపాడు-బాలాయ్ లేకుండానే.

మరునాడు ఉదయం బాలాయ్ని బాగా మందలించాడు మేనేజర్ - బాలాయ్ ఆ గడమాయింపులు సహింపలేకపోయాడు. ఎక్కడలేని దుఃఖం వచ్చింది. వాళ్ల నాన్న ఆస్పత్రువైద్యుని దగ్గరకు వెళ్లి చిన్నప్పుడే చనిపోయింది. తండ్రి యెంతో ప్రేమగా చూచేవాడు. ఒక్కనాడైనా కండ్లా, నోలూ బెడరించిన పాపాన పోలేదు. ఏవిషయంలోనూ పిల్లవాడికి లోపం జరుగకుండా చూచేవాడు. గారాబం చేసేవాడు. అవన్నీ



ఒకటి దూరంగా అడ్డవారిలో ఎవరూ తమపని పనిపట్టకుండా పడిచిపోయారు.

తలచుకొని తలచుకొని పెక్కి పెక్కి యేడ్చాడు.

అలవాటు లేని నాటకజీవితములో కాలము గడవడం కష్టమై పోయింది. ఒక రాత్రి పదిలియింకో రాత్రి నాటకంలో వేషంవేసి నిద్ర కాస్తూ నటించడం ఎంతో కష్టమనిపించింది. మొత్తం చూచి నవ్వుడు ఎంత వినోదముగా

హాయిగోల్చేదిగా కనబడిందో, ఇప్పుడు క్రమేణా బాధ, అనవ్వులూ వచ్చింది అనాటక జీవితం. రఘూ! ఇంటికి వెళ్లిపోదావా! ఈ బాధ పడలేదు' అన్నాడు చాలా రకు బాలాయి రఘుతో.

'ఛీ! ఎంత పిరికి మాటలు పూట్లాడుతున్నావ్' బాలాయ్! నాకు ఎంతో హాయిగా ఉంది.

అన్నదమ్ములు యిద్దరూ
జీతీలోతుండి కా లే జీ తో
చదువు కొంటున్నారు. ఒక
రోజున వాళ్లు నాన్నగారికి
జబ్బుగా వున్నదని పట్టెటూరి
నుంచి వుత్తరం వచ్చింది.
ఇద్దరూ కాసేపు కంగారు
పడ్డారు. అన్న ఎల్లాగో
ధైర్యం తెచ్చుకొని, తమ్ముణ్ణి
స్వగ్రామముపోయిమ్మన్నాడు.
అక్కడికల్లి నాన్నగారి పరి
స్థితి ఎల్లావుందో తెలిగ్రాం

యిమ్మని చెప్పతూ, ప్రతి
తెలిగ్రాంలోనూ 9 మాటలకి
తక్కువ కాకుండా వ్రాయ
వచ్చునని చెప్పి వంపించాడు.
తమ్ముడు పూరికి వెళ్ళిన
మరునాడు అన్నకి ఒక తెలి
గ్రాంవచ్చింది. అందులో
యిల్లావుంది:
“జే మం గా వచ్చాను.
నాన్నగారు పోయారు అమ్మ
వుంది కొత్త సినిమా
చూశావా”

యిష్టము ఉంటే ఉండు. లేకుంటే
వెళ్ళొచ్చు. అబ్బా, అమ్మా కోసం
బెంగపడేవాళ్లు మాకక్కరలేదు.
ఎవరన్నా ఆ డ పిల్లలయితే
ద్యాన్యకు ఉపయోగించేవారు
ఇతనితో మాకేం ఉపయోగంలేదు
అతనికిక్కడ స్థానంలేదు. ఈరోజే
వెళ్లమను' మేనేజరు గిరుక్కున
తిరిగి స్టేజీలోకి వెళ్ళి సగం పూర్తి
చేసిన సీను ఒకటి రంగులు దిద్దుతూ
కూర్చున్నాడు.

రఘు తన ఉపాయం తబ్బిబ్బె
నందుకు విచారపడ్డాడు.
బాలాయితో యీమాట ఏముఖం
పెట్టుకొని చెబుతాడు? మర్నాడు
మొండి పట్టుదలగల మేనేజరు
బాలాయితోనే వెళ్ళిపోమ్మని
ఖండితరంగా చెప్పాడు. బాలాయీకి
ఏం తోచలేదు. బిక్కమొగం
వేసుకొని రఘుకోసం నలువైపులా
చూచాడు. డ్రామాహాలు బయట
లక్ష్మీతో కబుర్లు చెప్పకుంటూ
ఉన్న రఘు కనిపించాడు.

‘రఘూ! రఘూ! నన్ను మే
జరు వెళ్ళిపోమ్మన్నాడు రఘూ!’

‘బాను బాలాయీ. నిన్న
నాతోనూ అన్నాడు... బాలాయీ
భుజంమీద చెయ్యి వేసుకొని
దూరంగా వెళ్లాడు మాట్లాడుతూ.
రఘు, లక్ష్మీకి యిప్పుడే వస్తానని
చెప్పి, ఆవిడని డ్రామా హాలులోకి
పంపించి,

బాలాయీ! నువ్వు ప్రస్తుతం
యిక్కడినుండి వెళ్లు. మేనేజరు
నచ్చచెప్పి నిన్ను పిల్చుకుంటా.
కొద్దిరోజులు తాళు, యింతలో
ఆయన కోపం తగ్గిపోతుంది.

★ బడిగంటలు ★

నీవు నాలుగురోజులు అలవాటు
పడితే నీకూ హాయిగానే ఉంటుంది.
అయితే, ఇప్పుడు యింటికి ఎల్లా
పోదామంటావ్? మీ నాన్న,
అన్నయ్య, మావాళ్లు చూచారా
నంపేస్తారు.

‘బాను రఘూ!...కాని మా
నాన్న వాళ్లు ఈమేనేజరంత కఠి
నంగానైతే ఉండరను కుంటా. పోవ
డానికి నాకు ధైర్యంలేదు. నువ్వు
ధైర్యమిస్తే గాని పోలేను...
ఈఘోరంలో ఉండలేను.’ బాలాయీ
కళ్లలో నీళ్లు తిరిగాయి.

‘బాలాయీ! నాతమ్ముడా! ఏడు
వకు-నేను ఉన్నానుగా! కొన్నాళ్లు
నాటకంలో పనిచేస్తూ, బాగా
నటించడం నేర్చుకుంటే అన్నం
పెట్టడమే కాకుండా డబ్బుకూడా
యిస్తారు. రంగనాథంగారు
చూచావా మనలాగానే మొదట
వచ్చాడట. మేనేజరు మేనకోడలు

లక్ష్మీచెప్పింది-ఆయన కెంతో ఊతం
తెలుసా? అన్నం పెట్టి నూరు
రూపాయలు. మనకు అంతడబ్బు
దొరికితే మనం హాయిగా కర్చు
పెట్టుకోవచ్చు.

బాలాయీకి డబ్బు యిస్తుంటే
అభిరుచి కలిగి నాటకంలో తనతో
పాటు ఉంటాడని రఘు మేనేజరును
చూచి, ‘ఏమన్నా నెలజీతం
యిప్పించం... బాలాయీ తొందర
పడుతున్నాడు’ అన్నాడు.

మేనేజరు బాలాయీ మీద
మండి పడ్డాడు-‘ఏమాత్రం రాత్రిల్లు
మేలుకోలేడు. ఏనాటకానికి పనికి
రాదు. అతనికి అన్నంపెట్టడమే
దండుగ’ అంటూ-

‘బాలాయీ చిన్నవాడు. తండ్రి
వాళ్లకోసం బెంగపడ్డాడు. డబ్బు
యిస్తే కొంచెం ప్రోత్సాహంగా
ఉంటుంది. రఘు ప్రాధేయపడ్డాడు.
‘అబ్బాయీ! నీకు కూడా

అప్పుడు మన మాట వినక పోతాడా!

‘రఘూ! నేను పోవలసిందేనా! నేనొక్కణ్ణి పోవాలా రఘూ!...’ బాలాయ్ గొంతులోనుంచి మాట రాతేకపోతోంది. కళ్లల్లోంచి నీళ్లు బుగ్గలమీద దిగ జారాయి.

‘మళ్ళీ కలుసుకుందాము! తప్పక నిన్ను త్వరలోనే యిక్కడికి తీసు కొనేటట్టు ప్రయత్నిస్తా. అద్భుత పడకు...’ బాలాయ్ గదవ పట్టు కొని కళ్లల్లోకి చూచాడు రఘు ఆకర్షమైన చూపులతో.

‘రఘూ! రఘూ!’ వెనకనుండి లక్ష్మీ కేక వేసింది.

‘వస్తున్నా’ అంటూ రఘు బాలాయ్ ని విడిచి వెళ్లాడు.

బాలాయ్ కి జననమృద్ధ మైన ప్రపంచమంతా శూన్యంగా కని పించింది. నిరాశా నిస్సహాయతో బరువైన పాదాలతో ముందుకు సాగాడు. ప్రాద్దున కాఫీ కూడా పుచ్చుకోలేదు. నీరసంగా ఉన్నాడు. తొయినా అక్కడ ఉండటానికి మన సొప్పలేదు. ప్రక్కన సమీపంలో ఉన్న యింకో బస్తీకి బయలు దేరాడు. అతి కష్టంబూద ఆడరు చేరుకున్నాడు, దారిలో వంతెనల మీద, రోడ్డు ప్రక్కన చెట్లనీడల్లో కూర్చుంటూ.

బస్తీలో యెక్కడా పండ్ల దుకాణాలు మిఠాయిల అంగళ్లు ఫలహార, భోజనహోటళ్లు కానవస్తున్నాయి. తినేవాళ్లు కమ్మగా తింటూ కళ్ళిలు నములుతూ, సిగరెట్లు పీలుస్తూ దారినపోతున్నారు. ఈ ప్రపంచంలో తాను తప్పితే, తనలాగా, ఆకలితో, కష్టాలతో బాధ

పడేవాళ్లెవరూ లేరని బాలాయి దుఃఖపడ్డాడు. జేబులో ఒక కానీ కూడా, యేమైనా కొనుక్కొని తినడానికి లేదని విచారపడ్డాడు. తన జీవితమును అనవ్యాయోగ్యమొన్నాడు. ఆకలి బాధనుండి తప్పకునే మార్గాంతరంలేదు. బిచ్చమెత్తుకోవైనా, నాలుగు డబ్బులు సంపాదించి కడుపులో తిండి పడేయ్యింది తప్పదని నిశ్చయించుకున్నాడు. బస్సుప్తాండు, రైల్వే స్టేషన్ వంకకు వెళ్లాడు. అక్కడ కనబడ్డ కొంతమంది ప్రయాణికుల యెదుట చేయిబాచి నిల్చున్నాడు. ఒక కానైనా వేసే ధర్మాత్ములు లేకపోయారు. తనతో పాటుగా భిక్షావృత్తియే జీవనోపాధిగాగల వ్యక్తులు, కనబడ్డ మనిషినల్లా వేధిస్తూ డబ్బులు వసూలుచేస్తున్నారు. ఆపనికి సరిపోయిన తెలివి, మాటలు, ఓర్పు, బాలాయికి లేవు. గారాబంగా వెరిగినవాడాయె. చెయ్యిబాచి రెండు వర్షాయాలు బిచ్చం పెయ్యమని అడుగ జోయాడు. కాని నోకాడలేదు. రెండో ప్రక్కన తనయూడు కుర్రవాళ్లు మూటలై తుకొని వెళ్తున్నారు. బేడా, పావలా, కూలీ మాట్లాడుకుంటున్నారు. ఇది మందిదనిపించింది, చేయిబాచి బిచ్చమెత్తుకోవడం కంటే. ఆకలిదప్పలు విచారించే తల్లిదండ్రులు జయట యెవరుంటారు? ఎవడికి వాడే.

బాలాయి ఒక ప్రయాణికుని నంచి కూలీ మాట్లాడుకోకుండానే ఎత్తుకు వెళ్లాడు. ఆసంచి యజమాని చేతిలో పెట్టిన నాలుగణాలు డబ్బులతో తృప్తి పడ్డాడు బాలాయి.

ఆడబ్బులు పెట్టి కాఫీహోటలులో కాఫీఫలహారం పుచ్చుకున్నాడు. కొంచెం బలం వచ్చింది. ఆరోజు అధ్యరూపాయి కూలీ డబ్బులు మళ్ళీ సంపాదించాడు. అవి దగ్గర పెట్టుకొని నత్రింలో పోయి ముడుక్కున్నాడు. మైన కష్టకునేందుకు గుడ్డలేదు. క్రిందవరకు కునేందుకు చాపలేదు. నాపబండలనేల చల్లగాచలి. నిద్రపట్టలేదు. తెల్లవార్లు అట్లాగే గోడకు ఒరిగి కళ్లు మూసుకుని గడిపాడు. మర్నాడు అదే కార్యక్రమం. ఇట్లా గడుస్తున్నాయి బాలాయి జీవితాధ్యాయంలో కొన్ని ఘట్టాలు. రఘు రేపు వస్తాడో, మాపు వస్తాడో అన్న ఆశతో-కాలవ్యవధి యెక్కువైన కొలది ఆశ క్రమేణ అంతరించ సాగింది.

2

అక్కడ మిలిటరీ రిక్రూటింగు ఆఫీసరు వృధాగా తిరిగేయువకులను పట్టుకొని సైన్యములో చేర్చుకొని పోతూ ఉన్నాడు. బాలాయి కొంచెం జాద్దుశరీరం వాడు; సెకండు ఫారండాకా చదివాడు. నిలువ నీడ లేకుండా తిరుగుతున్నాడాయె సైన్యంలో చేర్చుకొని బాంబాయికి రవాణా చేశాడు.

సైనికోద్యోగం తట్టుకోవడం అశక్యమైపోయింది. కఠినమైన ఉద్యోగ ధర్మం. ఎప్పుడు విరామం లేకుండా అధికారుల చెప్పుచేతల్లో మెలగాలి. వేళప్రకారం తనపనులు నిర్వర్తిస్తూ ఉండాలి. ఉదయం తెల్లవారుజామున నాలుగు గంటలకే లేచి ముఖం కడుక్కొని సైనిక తాంభ్రనం బిళ్లలు మెరుగు పెట్టు



బడిగంటలు



కొని శుభ్రంగా దుస్తులు ధరించి డ్రెస్సుచేయ పోవాలి. మధ్యాహ్న సాయంత్రాలు అల్లాగే డ్రెస్సు. తినే తిండి అంతా ఆడ్రెస్సుకిందే వుత్తమై పోయేది. కొండలు, నదులు అనకుండా వస్థితిలో ఉన్నారే, నడువమంటే నడువాలి. పరుగెత్తమంటే పరుగెత్తాలి. ఏమాత్రం తప్పినా చంపేస్తారు. దినగండం - నూరేండ్లాయస్సు. తప్పించుకు పోకుంటే గడిచేట్టు కనబడలేదు. ఒకటి రెండుసార్లు ప్రయత్నించాడు అందుకు. కాని అప్పుడే అధికారులు ఎదురుపడడం, తలవంతు కొని తాను డ్యూటీలో ఉన్నట్లు నటించడం జరిగింది. రోజూ బెంగపడి పోతూ ఉన్నాడు.

బాలాయి మీద ప్రేమగల కొందరు నహాద్యోగులు అతన్ని సానుభూతితో చూచేవారు. ఒక మోతాదు సారాయి పడితే ఆ దిగులు పోతుందని, సర్దాగా మూట్లాడుకుంటున్న సమయంలో గ్లాసులోపోసి బాలాయి చేతి కందించారు. అలపాటు లేకపోవడం వల్ల ఆ ఘాటు వాసనచూచి ముఖము విరుచుకొని ప్రక్కకు తిసి పెట్టాడు.

‘ఇది పుచ్చుకో. చాలా కులా సాగా ఉంటుంది. మేము త్రాగు తున్నాముగా. ఊ, నువ్వు కానీయ!’ అన్నారు ఒక్క గొంతుతో, తాముకూడా ప్రక్కన త్రాగుతూ. బలవంత పెట్టారు. బాలాయికి మోజుపుట్టింది. పుచ్చు కొన్నాడు. ఎల్లాగో అల్లాగు, శరీ

రంలోకి ఏదో విద్యుచ్ఛక్తి ప్రాకి నట్లయింది. ఎంతో హాయి అని పించింది. ‘ఏమిటిది’ అడిగాడు బాలాయి. వారు ‘నీనా’ చూపారు.

ప్రతిరోజూ బాలాయి దానిని ఆరాధించడం మొదలుపెట్టాడు. జీతంలో వచ్చిన డబ్బంతా నిత్యం త్రాగేసారాయికి ఖర్చుపెట్టసాగాడు. తనతోపాటు తనమిత్రులతో కలిసి, వీలుకొలది కులాసాగా త్రాగుతూ ఉండేవారు. మొదటి నిస్సహ, ఆబెంగ యిప్పుడులేదు. క్రమేణా ఆ వాతావరణములో కలిసి పోయాడు.

త్రాగుతూ అందుకు తోడుగా రాత్రిపగలు అనకుండా పీల్చే సిగరెట్లు మితము తప్పిన జీవితవిధానం వల్ల బాలాయికి జ్వరం తగులు కున్నది. దాన్ని యేమాత్రం లెక్క చేయలేదు. చికిత్స విషయం శ్రద్ధ తీసుకోవడం అటుంచి తన అభ్యాసాలను, మార్పుకోలేదు. పూర్తిగా నీరసించి తనకక్తికి మించి లేవలేని పరిస్థితి వచ్చేదాక యే డక్టరుకు చూపించలేదు. చివరకు ఒకనాడు మిలిటరీ డక్టరుతో పరీక్ష చేయించుకొమ్మని స్నేహితులు బలవంత పెట్టారు - కొన్నాళ్ల దాకా అక్కడే వైద్యం చేశారు. ఏమీ ఉపయోగం కనబడలేదు. కట్టకడ పట అతనికి సైనికోద్యోగం చేయడానికి అర్హతలేదని వైద్యపరీక్షలో తెలిపారు. బాలాయికి యివ్వలేని జీతంబాబతు డబ్బిచ్చి వెల్లిపొమ్మని ఆర్డరిచ్చేశారు సైనికాధికారులు.

బాలాయి ఎటూ కాని వాడై

ఉండిపోయాడు. తా నెక్కడికి పోవాలి? ఈ జబ్బుపరిస్థితిలో బాలాయి కళ్లు తెరచాడు. తన యిల్లు గుర్తుకువచ్చింది. తనతండ్రి, తనఅన్న, తనమీద ఎంతప్రేమతో ఉండేవారు - సరిగా చదువుకున్నా చదవకున్నా, బడికి పోయినా, పోకున్నా, పరీక్షలో గెలిచినా, తప్పినా ఒకదెబ్బ కొట్టకుండా గారాబంగా పెంచారు. చిన్న తనంలో తల్లి మరణించిందని బళ్లో పంతుళ్లకు కూడా కొట్టవద్దనీ కళ్లా నోటా బెదరించమని చెప్పాడు తండ్రి. ఒకపూట ఆలస్యంగా యింటికి పోతే నేయకళ్లతో ఎదురు చూస్తుంటాడు తండ్రి. తనకోసం ఊరంతా వెతుకుతాడు అన్నయ్య గోపాలుడు. కోరిన వస్తువల్లాయస్తూ, చేసినట్లల్లా ఓర్పుతో చూచే తండ్రి, ఎప్పుడు చదువు కొమ్మని తన మేలుకోసం బాధ పడుతున్న అన్నయ్య అన్నీ సౌకర్యాలతో ఉన్నయిల్లు తన కళ్లకు గోచరించాయి. తాను తన కుటుంబమువారిపట్ల, చివరకు సంఘముపట్లకూడా గొప్ప అపచారము చేసినట్లున్నూ, ఆపాప ఫలితం యిల్లాగ అనుభవిస్తున్నట్లున్నూ గ్రహించాడు. కాని ఇందుకు కారణం రఘు. వాడు బళ్లో చదువనీయకుండా ఆటల్లాకి యీడ్చి, సినీమాలు చూపించి, పేకముక్కలాడించి, నాటకంలో ప్రవేశింపజేసి అక్కడి నుండి ఎందుకు కాకుండా అంతరిక్షంలో విడిచిపెట్టాడు. అతని ఆకర్షకంగా ఉన్నమాటలు చూచి మోసపోయాను-ఇల్లువదలి ఎంతో కాల

మయింది. నేను కనబడక పోయే నరికి ఇంటిదగ్గర ఎంత బాధపడు తున్నారో!... ఈస్థితిలో నన్ను చూస్తే ఎంతైనా ఆపాయంగా ఆహ్వానిస్తారు. ఇప్పుడు వేరే శరణ్యంకూడా లేదు. నాటకం మేనే జరు పెళ్లగొట్టి నంతటితో నేరుగా యింటికి చేరుకుంటే యింతస్థితిలోకి వచ్చేదికాదు. ఇప్పుడైనా యింటికి వెళ్లడం మంచిది. మానాన్న, మా అన్నయ్య నన్ను చూచిందే భునంగా భావిస్తారు. తప్పక భావిస్తారు-నాకూ సగం వ్యాధి పోల్లను చూస్తేనే కుదురుతుంది.. జ్వరంతో మూల్గుతూ తనయింటి కలలు కంటూ తనదేరాలో వదు కున్నాడు. అప్పుడే సైనికాధికారి నుండి, ఉత్తరువు వచ్చింది, సైనికుల క్యాంపు కాళీచేసి, బాలాయిని పెళ్లమని. కావల సీపాయీ త్వరగా వెళ్లిపోమని బాలాయిని తొంద రించాడు. అట్లాగే మూల్గుతూ ఎవరికీ చెప్పకుండా రైలుస్టేషన్ దారి పట్టాడు; ఇంటికి వెళ్లడానికి.

3

బాలాయి వరుసగా నాలుగు రోజులు ప్రయాణం చేయడంవల్లను, వర్షముతు వగుటవల్లను మధ్య మధ్య వానలో తడవడం, ఈకువ వల్లను, మణిత జ్వరం ఎక్కు వయింది. అప్పుడప్పుడు వస్తున్న పొడిదగ్గు కల్లైదగ్గుగా తీవ్ర రూపంలో ప్రత్యక్షమయింది. ఆగ కుండా వచ్చేదగ్గు, జ్వరం, నీర సంబో అతి కష్టంమీద, యిల్లు చేరుకున్నాడు.

పదుగురుజనంతో క క క క తాడుతూ ఉన్న ఆ యింట్లోకి

ఈహైస్థితిలో ప్రవేశించాలంటే బాలాయికి కాల్లాడలేదు. శరీరం వణికిపోయింది. చిలు చెమటలు పట్టాయి. ఇంటి సమీపంలోకివచ్చి పెనక్కుపోవడం మంచిది కాదంటూ ధైర్యం తెచ్చుకొని లోపల ప్రవేశించాడు. పెట్టె, పరుపుచుట్ట, మోసుకవచ్చిన కూలీతో మెల్లగా అడుగులు పెడుతూ.

ఆశీను కాగితాలు చూస్తున్న గోపాలశర్మ సైనికవేషంలోఉన్న తమ్ముణ్ణిచూచి మొదట పోల్చుకో లేకపోయాడు. గడ్డం మీసం రాని స్థితిలో యిల్లువదలి, పెద్దవాడై, ఎన్నో మార్పులతో వచ్చాడు. గోపాలశర్మ "ఎవరు?" అని అడుగ లేక పోతున్నాడు. బాలాయ్ తానెవరో చెప్ప కో లేక పోతు న్నాడు. కొంతసేపటి దాక దూరంగా ఉండి ఇద్దరూ ఒకరినొ కరు చూస్తూ పోల్చుకొంటూ ఉండి పోయారు. ప్రయత్నంగా గోపాల శర్మ 'బాలాయినికదూ!' అన్నాడు.

గుటకలు మ్రొంగుతూ- 'అ... అ...అవు...ను...' అని తత్తర పోయాడు. బాలాయి, కళ్లనిండా నీళ్లు క్రమ్మాయి-తెరువులు కంటిం చాయి. గోపాల శర్మ ఒక్క దూకులో తమ్ముణ్ణిచేరి కవుగ లించుకున్నాడు. దేహం కాలి పోతూ ఉన్నది-జ్వరమని తెలుసు కున్నాడు. మాట్లాడలేని స్థితిలో ఉన్న బాలాయికి పరుపువేసి పడుకోబెట్టాడు. బాలాయికి పడు కున్నాక మెదడు పనిచేయడం మొదలు పెట్టింది.

'నాన్న ఎక్కడున్నాడని' అడి గాడు బాలాయి అన్నను. చని

పోయాడని చెప్పాడు శర్మ-

బాపురుమన్నాడు తమ్ముడు- అన్నతమ్ముడి ప్రక్కనే ఆలోచనా ముగ్గుడై కూర్చుని తుండిపోయాడు. అప్పుడే బళ్ళో మధ్యాహ్నం బడి విడిచేగంటలు మూడు నిమిషాల దాకా 'టంగ్...టంగ్...టంగ్...' మని కొట్టారు. బడిదగ్గర యిల్లు- చెవుల్లోనే మోగినట్లు విని పించాయి. బాలాయి గుండెల్లో చేటలతో ధరిగినట్లనిపించింది. తూర్వపు స్మృతు తెన్నో తలపు లోకి వచ్చాయి. కన్నీళ్లు కాలు వలుగా వాటంతటతే ప్రవహించాయి.

గోపాలశర్మ తమ్ముడి జ్వరం గురించి డాక్టరుకు చూపాడు. పరీక్షచేసి తయవ్యాధిఅనిలేట్టారు. పరిశుభ్రమైన గాలికోసం బయట దూరంగా ఉన్న పాకలో వడక యేర్పాటుచేశారు. మందు ఆహారం వగైరా యివ్వడానికి తగిన యేర్పాట్లు చేశారు. అన్నయ్య వదిలే తిగు శ్రద్ధతో వరామర్చిస్తూ ఉంటారు. కాని యింకెవ్వరూ దగ్గరవచ్చి కూర్చుంటేవారు లేరు. అందరికీ తయవ్యాధి అంటేనే భయం. ఈ దురవస్థ తెలుసుకొని బాధపడ్డాడు బాలాయి. పైగా ఒక్కసారిగా త్రాగుడు మానే శాడు, యింట్లో పాగుండదని. బాధలన్నీ తనలోనే సహిస్తున్నాడు. ప్రాణాలు ఉగ్రపట్టాడు. ఎప్పుడూ అలాంటి చెప్పరాని నిసుగు, బాధ.

మెదడు, నాడి మండలము దెబ్బతిన్నాయని డాక్టర్లు చెప్పారు. 'టంగ్ టంగ్ టంగ్' బళ్లొ గంటలు



బడి గంటలు



వాటివాటి నమయాల్లో ఆగకుండా మ్రోగుతూనే ఉన్నాయి. పడికి సెలవులుకూడా లేవు ఆవారంలో. మ్రోగుతుంటే ఆగంటల చప్పుడుకు బాలాయి చెవులు భరించలేక పోతున్నాయి. మెదడు శరీరం ఆశ్చర్యకరంగాల మాదిరి కంపిస్తున్నాయి - ఆగంటల్లో యిమిడిన పవిత్ర జీవిత చర్య చేయబారి పోయిందనీ అతి గారాబంగా పెంచిన తండ్రిని చూడబాలకపోయి తినే అని బాధపడేవాడు. తాను చదువుతుండిన పుస్తకాలు వ్రాస్తుండిన కాపీలు, చదివించిన గంతుల్లు బట్టో మ్రోగిన ప్రతి గంట చప్పుడుతో శ్రత్యక్షమయ్యే వారు.

‘అన్నయ్యా! ఈగంటల ధ్వని భరించలేను. దూరంగా ఎక్కడి కైనా పంపించు. ఈచప్పుడు వినకుంటే హాయిగా ఉంటుంది.’ బ్రతిమాలాడు అన్నయ్యను.

ఇది జబ్బులకణమే - అన్నాడు డాక్టర్లు. బాలాయిమాట ఎవరూ వినిపించుకోలేదు. తమ్ముణ్ణి కాపాడమని డాక్టర్లను బ్రతిమాలాడు గోపాలశర్మ. ‘చెప్పిన మందల్లా తెప్పించి యిప్పిస్తూనే ఉన్నాడు. నేనకావృత్తిలో నిద్రాహారములులేక నగమైపోయినాడు.

ఒకతల్లికడుపున పుట్టిన ఇద్దరు అన్నదమ్ములు బుద్ధి తెలిసినప్పటి నుండి కలిసియున్నట్లే లేదు. బాల్యములోనే కలిగింది ఇద్దరికి యెడబాటు. తమ్ముడు కనబడక పోయిన రోజు గోపాలశర్మ యెంతో

వెదకినాడు. తండ్రి వెదకివేసారి ‘బాలాయ్, బాలాయ్,’ అని కలవరిస్తూ మరణించాడు. తమ్ముడు తిరిగి వచ్చేపక్షంలో ఏలాటి లోపం లేకుండా పోషించమని తండ్రి ఆదేశం-తమ్ముణ్ణి ఎట్లా కలిసికో గలనా అని అదే పట్టుదలతో ప్రయత్నించాడు. చిట్ట చివరకు వీదో విధంగా కలుసికొన్నారు కాని గొప్ప ప్రమాదస్థితిలో. నర్వ శక్తులు తమ్ముణ్ణి కాపాడుకోవాలని ఉపయోగిస్తున్నాడు.

బట్టో ఉదయాది సాయంత్రం దాకా గంటలు మ్రోగుతూనే ఉన్నాయి. బాలాయి పశ్చాత్తాపాగ్నితో దహించుకుపోతూ, బుద్ధి ఎటుగకుండా జీవితాన్ని చెడగొట్టుకున్నందుకు బుద్ధి తెలిసి అనుభవించవలసిన చ్చింది అని బాధపడుతూనే ఉన్నాడు—

“అన్నయ్యా! నా జీవితం మిమ్ముల బాధించడంకోసమే ఉన్నట్లుంది” అన్నాడు బాలాయి. బత్తాయిపండు రసం గ్లాసులోపోసి యిస్తూన్న గోపాలశర్మతో.

‘తమ్ముడా! నీవు యేంకారత పెట్టుకోవాకు జరిగిందేమో’ జరిగి పోయింది. దైవకృపవలన నీవు త్వరగా ఆరోగ్యం పొందితే చాలు...’ అందుకున్నాడు శర్మ.

‘నాజీవితం పాపమయం. జీవించాలనే కోరికలేదు-కాని నాన్నను నా అజ్ఞానంవల్ల ఎంతో బాధ పెట్టాను. ఒక్కసారి క్షమించమని నాన్నను వేడుకునే భాగ్యంలేక పోయింది, నాకోసం కృశించి మర

ణించాడు...నాజీవితగాధ యిట్లానే అజ్ఞాతంగా పోవడమేమేలు...’

గోపాల శర్మ హృదయం చల్ల చేసినట్లయింది - తమ్ముణ్ణి అట్లే చూస్తూ ఉండిపోయాడు. అప్పుడే సాయంత్రం బడి పడుపుగంట బాగా మ్రోగింది.

‘అబ్బా! ఇది సాయంత్రంగంట. తెల్లవాస్తూ హాయిగా పడుకోవచ్చు’ అన్నాడు బాలాయి హీన స్వరంతో నిట్టూరుస్తూ—

బాలాయి పశ్చాత్తాపం, చరమస్థితి పొందింది. ఎన్ని గంటలు మ్రోగినా అతని చెవికి చేరరాని స్థానాన్ని చేరుకున్నాడు—

ఎంతశ్రమపడ్డా తమ్ముడు దక్కనందుకు గోపాల శర్మకు మిన్ను విరిగి మీన పడ్డట్లయింది. సహజముగా కలిగిన సోదరప్రేమకు కరిగిన గుండెలో తమ్ముడి కళేబరాన్ని కన్నీళ్లతో కడిగాడు.

‘తమ్ముడా! నువ్వు మళ్ళీ కన్నబడకున్నా బాగుండేది గదా? ఎన్నకైనా కలుసుకుంటాననే ఆశతోనైనా ఉండేవాణ్ణి. ఇప్పుడు కలుసుకొని నాఆశను నిరాశామయం చేశావా!’ అంటూ దుఃఖించాడు. చూచినవాళ్లందరూ కన్నీళ్లు పెట్టుకున్నారు.

బట్టోగంటలు వాటివాటి నమయాల్లో మ్రోగుతూనే ఉన్నాయి. ఆగంటల మధ్యన యిట్లా ఎంతమంది అనురాగాలు జీవితాలు కాలగర్భంలో మరుగై పోతున్నాయో!



‘స్థితి స్థావరకశక్తి అనగా నేమి’ అని ప్రశ్న పాఠ్యముని ప్రశ్న.

“వంచిననూ, లాగిననూ, మెలితిప్పిననూ ఆ కారము మారి పట్టువదలగనే యధా స్థితివచ్చు దానిని స్థితిస్థావరకశక్తి అని అందురు” అని విద్యార్థి సమాధానం.

దానికి ఉదాహరణమేమి? అని ప్రశ్న పాఠ్యముని రెండో ప్రశ్న. ‘ఈ క్క తో క’ విద్యార్థి సమాధానం.

—విజయ (తెనాలి)

దత్తత

(18-వ పేజీ తరువాయి)

చూస్తాను” అంటూ పిచ్చలు సురిచూపాడు. కాంతమ్మ ఎత్తుజొచ్చిందో చూసిన రవికే ఆశ్చర్యం కలిగింది. రవి కడుగు కాంతమ్మ నిలబడింది

బాధగా—పళ్ళు విగబట్టి “తప్పకొ” అని గంగాధరం అరిచాడు.

అప్పటికే దానదాసీజనం పైకి వచ్చారు. “కాం” అనే ధ్వనితో—కాంతమ్మగం జెల్లో పిక్కులుగుండు దూసుకుపోయింది. “బిల్వినెంటునే జమించారు నెలకొరిగాడు. కాంతమ్మ రవి ప్రక్కగా పడిపోయింది

రాము పార్వతమ్మ ఈ భీభత్సాన్ని చూశారు. పార్వతమ్మ భర్తకాళ్ళచెంత ముఖభారంతో వారిపోయింది

రాము మానసికపరిస్థితి కలోలంగా ఉంది. తొందరగా వెళ్ళి తండ్రిచెలిలో పిచ్చలు తీశాడు. రవికేసి చూపాడు

కాంతమ్మతో వచ్చిన లక్ష్మీ అంతవరకూ తురుగునే వుంది. ఇప్పుడు రాము ఎదుటగా వచ్చి నిలచింది రాము అప్రయత్నంగా పిచ్చలు విడచి, “నాన్నా!” అంటూ తండ్రి రక్తమయ కెరిరాన్ని ఆరింగనం చేసు కున్నాడు లక్ష్మీ కాంతమ్మదగ్గరగా మానంగా కూచుని కళ్ళనీళ్లు కారుస్తోంది.

ఉభయాల ప్రాణాలు యింతా పోలేదని వారి తీవ్రతర బాధాపూరిత ఉచ్ఛ్వాసనిస్సాసరే చెబుతున్నాయి.

కాంతమ్మ తలతిప్పి జమించారుకేసి చూసింది. “వచ్చేముందయినా నిజమే చెబితే మన ఆత్మలకు కాంతి కలుగుతుంది” అని హీనంగా అంది.

జమించారు కళ్ళనీళ్ళుచూడగా అంత యిప్పుడే చూశారు అంత బాధలో జమించారు కాంతమ్మవైపు కన్నులు తలతిప్పాడు. “ఒకనాడన్నా నామట నువ్వు కొదవలేదు.

ఇప్పుడు నీమట కొదవను” అంటూ రాముకేసి చూసి “రాము! నువ్వు నాకు దత్తుడవు నీ కన్ను తల్లి కాంతమ్మ.. అబ్బా!” అంటూ బాధ సహించలేక కైబారు లాక్కుని కళ్ళుమూశాడు.

రాము భయాశ్చర్యాలతో కాంతమ్మకేసి చూశాడు కాంతమ్మ ఆకేగా చూస్తూ “బాబూ” అని ఆఖరిసారిగా చేతులు చాచింది.

“అమ్మ!” అంటూ రాము కాంతమ్మ చేతులో వారిపోయాడు.

కాంతమ్మ అంత బాధలోనూ పిదో అవ్యాజమైన ఆనందాన్ని అనుభవిస్తూ రాము తల నిమిరింది మెల్లగా రాము తలపై కాంతమ్మ కళ్ళల్లోకి చూశాడు కాంతమ్మ రాము చేతిని అందుకొని, లక్ష్మీచేతులో పెట్టి “శిశు! అనుభవిస్తానన్నావు కదూ? ఇదే శిశు” అంటూ ఆమె బాధాపూర్వకమైన చిరునవ్వులతోనే ప్రాణం విడచింది

అంత దుఃఖంలో మునిగిఉండగానే ఆశ్చర్యకరమైన మరో దృశ్యం అంతా చూశారు.

ఎదురుగా సర్కిల్ యిన్ స్పెక్టరు, పోలీసులూ వచ్చి నిలచారు.

రవి మెల్లగాలేచి సర్కిల్ డగ్గరగా వెళ్ళి “హంతకుణ్ణి నేనే” అంటూ చేయి అందితేశాడు.

“రవి!” అంటూ అప్పడే గ్రహించిన అతిసన్నిహిత కాంధవ్య మమకారంతో రాము అరిచాడు.

“అన్నయ్యా!” రవి గద్దడికంగా అన్నాడు. ఒక్కసారి తనివితీరా రాము రవిని ఆరింగనం చేసుకున్నాడు.

సర్కిల్ రవి చేతులకు సంకెళ్ళుతేశాడు. రవి లక్ష్మీకేసి చూస్తూ “వాడినా! అన్నయ్యతో సుఖంగా జీవించు అన్నాడు. లక్ష్మీ ఒక్కసారి ఉబికి వచ్చిన దుఃఖంతో కాంతమ్మ కైతకెరిరంలో తల దాచుకుంది. రవిని చూస్తూ ఆఖరున కళ్ళనీళ్ళతో రాము “ఒకే తల్లివిడ్డలమన్న సంకతి ఇప్పుడే తెలిసింది పుట్టుకతోనే ఈ భాగ్యం నాకు మాక్కుగా పుట్టిందనుకున్నాను కాని

వట్టిది. మనిషరం నమానులమే; నువ్వు చావుని జయించి తిరిగితస్తే నాతో నమానంగా నిన్నుచూడగొరలించుకుంటాను తమ్ముడూ!” అన్నాడు.

న మా వై

సిద్ధముగ నున్నది.

డాన్ క్విక్ సెల్

(DON QUIXOTE)



మూలం :

సెరివాన్ టెజ్

అనువాదం :

విశ్వాత్మల సరసింహమూర్తి

తపాల ఖర్చు ప్రత్యేకం.

వెల రెండురూపాయలు

ఆంధ్ర గ్రంథమాల

మద్రాసు 1.

కొంటే ఆఫ్

మాంటక్రిస్టో

ఒక్కొక్క భాగం

వెల రూ 38-0

పోస్టుఖర్చులు ప్రత్యేకము

ఆంధ్రగ్రంథమాల-మద్రాసు-1.



యూనైటెడ్ టెక్నిషియన్స్ క్యాబాలా వారి "పల్లెపడుచు" లో తామశర్మ

ఫిలిం క్లబ్బులు

శ్రీ జి. యన్. భూపల్

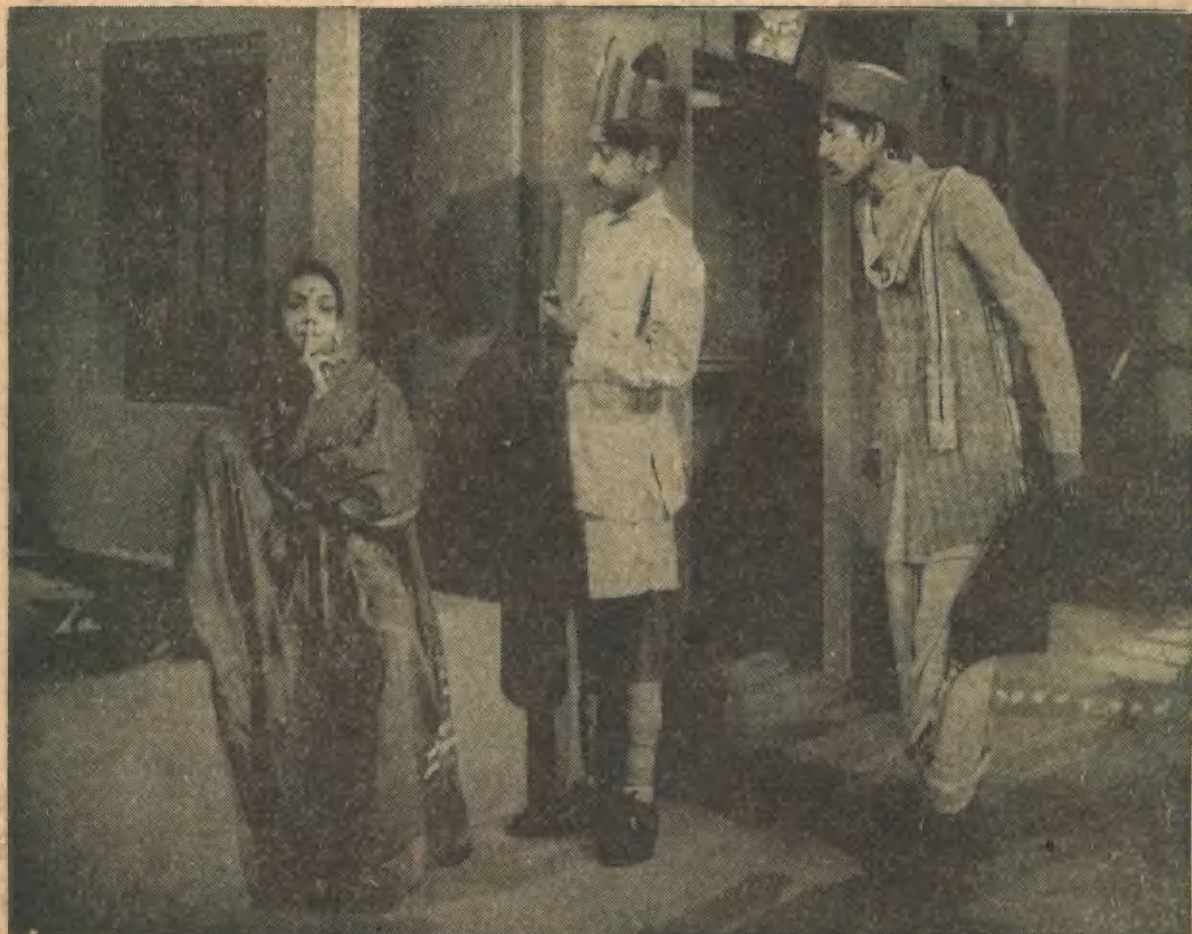
సినిమాలు మనం చూస్తున్నాం. ఎక్కువగా సినిమా థియేటర్లలోనే చూస్తున్నాం. కొన్ని వందలమంది ఒకే సారి సినిమా చూసి ఆనందిస్తున్నాం. మనం చూసే సినిమాలన్నీ 35 మిల్లి మీటర్ల ఫిలిం మీద తీసినవే. ఇది కాక యింకా మామూల రకాల ఫిలిములమీద సినిమాలు తీస్తారు. అవి 16 మి. మీ, 9.5 మి. మీ, 8 మి. మీ. ఫిల్ములు. ఈ పైజా ఫిలిములను చూసేందుకు అనువుగా ఆయా పైజాల ప్రాజెక్టరులు ఉన్నాయి. ఇన్ని రకాల పైజాలు ఎందుకు ఉండవలసినవచ్చినది అనే ప్రశ్న వస్తుంది. ఒక్కొక్క పైజా ఫిలిముకు ఒక్కొక్క ప్రత్యేక ప్రయోజనం ఉంది.

కొన్ని వందలమందికి పైగా సినిమా

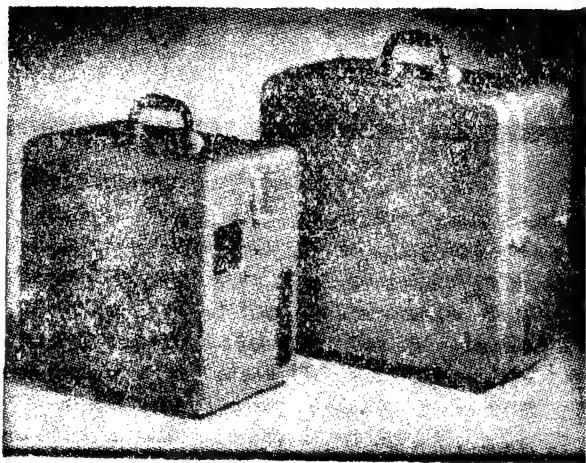
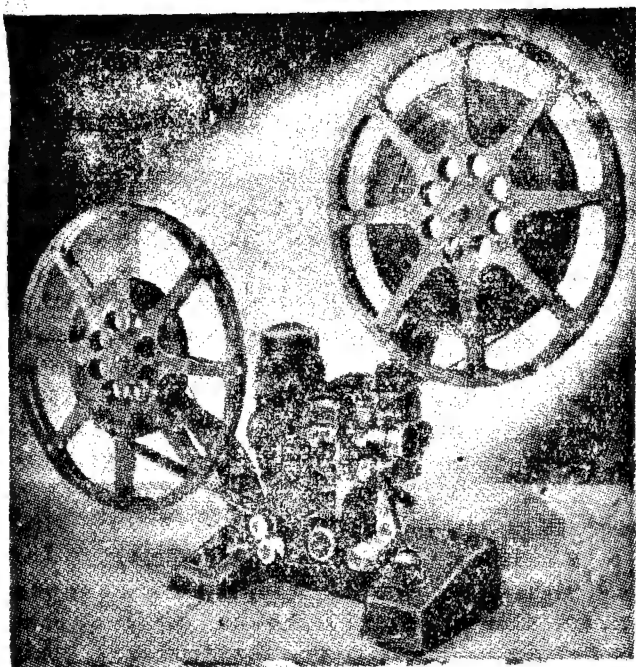
మాడాలనుకుంటే 35 మి. మీ. ఫిలిం ప్రాజెక్టరును ఉపయోగించుకోవచ్చు. ముఖ్యంగా ఇండియాలో ఉండే చాలవరకు అన్ని థియేటర్లలోను 35 మి. మీ. ప్రాజెక్టర్లు ఉపయోగిస్తున్నారు. ఒక క్లాసు రూములోని విద్యార్థులు గాని, ఒక క్లబ్బు లోని మెంబర్లు గాని, ఒక చిత్రం చూడాలనుకొంటే అంతా థియేటరుకే పోనక్కరలేకుండా విశాలమైన హాలులో ప్రదర్శించుకోవేందుకు, 35 మి. మీ. ప్రాజెక్టర్లకంటే చాలతక్కువ ఖరీదుతో, సంస్థలు, స్టూడులొక్కొక్కరిగిన ధరలలో 16 మి. మీ, 9.5 మి. మీ. ప్రాజెక్టర్లు దొరుకుతాయి. వాటి సహాయంతో శబ్దంతో కూడిన చిత్రాలను చూడవచ్చు. 9.5 మి. మీ. కేమేరాలు ప్రాజెక్టర్లు అంతగా వాడుకలో లేవు.

ఒక కుటుంబములోని వ్యక్తులు మాత్రమే ఒక గదిలో ప్రదర్శించుకోవేందుకు అనువుగా 8 మి. మీ. ప్రాజెక్టరులు చాల తక్కువ ధరలో దొరుకుతాయి. సినిమా తీసుకోవేందుకు వీలుగా తక్కువ ధరలోనే కేమేరాలు కూడా దొరుకుతాయి. అయితే 8 మి. మీ. ఫిల్ముతో నైలెంటు చిత్రాలు మాత్రమే తీసేందుకు వీలుంటుంది. మిగిలిన మామూల రకాల పైజాలలో (9.5, 16, 35 మి. మీ. మీటర్లలో) శబ్దచిత్రాలు తీసేందుకు వీలుంటుంది.

మనకు చాలినన్ని థియేటర్లు లేవు. కొన్ని కొన్నిచోట్ల ఒక్కొక్క థియేటరుపై సుమారు 10, 12 గ్రామాలపైగా జనం ఆధారపడి ఉండడం సామాన్యంగా చూస్తుంటాం. పలుకాలలో ఉండే థియేటరు



వీళ్ళధరతం పట్టిస్తానని ఇంటి యజమాని వెళ్లి పోలీసును చాక్కొచ్చాడు.
“బూరేల మూకుడు” లో శ్యామల, లక్ష్మణ్, రామకృష్ణ.



16 మిల్లిమీటర్ల సౌండ్ ప్రొజెక్టరును ఈ రెండు పెట్రెలలో ఇమిడ్చి ఒకనునిషి మోసికొని వెళ్లవచ్చును.

← 16 మిల్లిమీటర్ల సైలెంట్ ప్రొజెక్టరు.

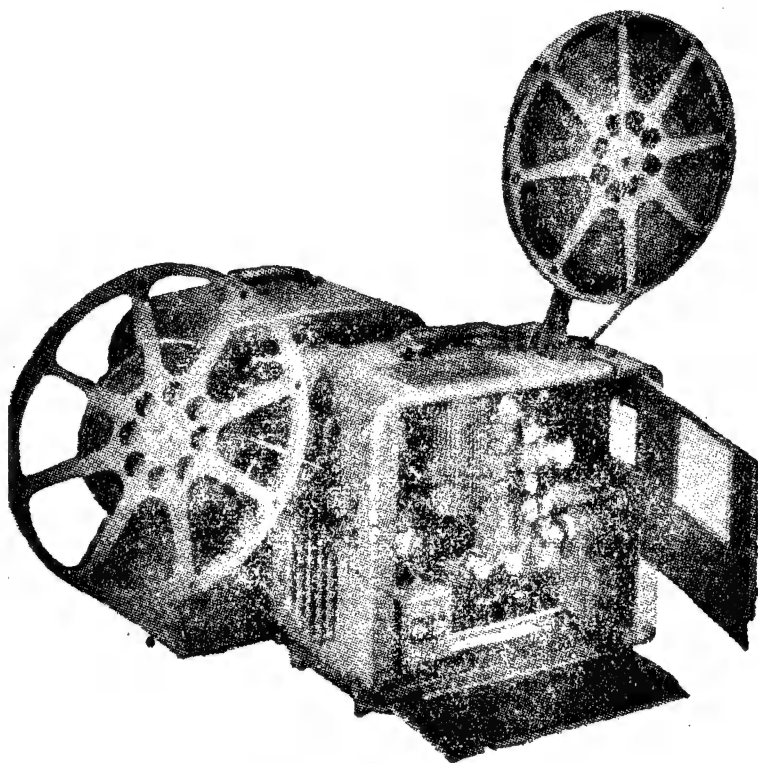
ర్లలో సైలెం మనకు కావలసిన చిత్రాలు రాకపోవడమో, లేకపోతే ఒకే చిత్రం కొన్ని వారాల తరచి ప్రదర్శించబడడమో జరుగుతుంటుంది క్రొత్త చిత్రాలను

చూడాలనుకొన్న జనం ఆ థియేటరులోకి వేరొక చిత్రం వచ్చేదాకా నిరీక్షించాలి తరువాతైనా మనకు కావసిన చిత్రం రాక పోవచ్చు ఈ విధమైన అసంతృప్తిని నివారించేందుకు ఫిలిం క్లబ్బులు ఎక్కడా ఉపయోగపడతాయి థియేటర్లు లేని ప్రాంతాల్లో కూడా యీ క్లబ్బుల ద్వారా ఆ కొంత చాలవరకు నివారించబడుతుంది

ఫిలిం క్లబ్బులు అనేమాట మనకు క్రొత్తగాని, విదేశాలలో యిటువంటి క్లబ్బులు, చాలా ఉన్నాయి పేటి మూలంగా ప్రత్యేకం విశేషానికి సంబంధించిన చిత్రాలే కాకుండా విజ్ఞానానికి అవసరమైన చిత్రాలు కూడా ప్రదర్శించుకోవచ్చు ఇందుకుగాను ఎక్కువగా 16 మి. మి. సౌండ్ ప్రొజెక్టర్లే ఉపయోగిస్తారు

విదేశాలలో థియేటర్లలో ప్రదర్శనకు 8 మి. మి. ప్రొజెక్టర్ల వాడుకలో ఉన్నాయి ఎక్కువమంది జనానికి చూపించేందుకు పిలుగా ఎక్కువ కాంతినిచ్చే 16 మి. మి. ఆర్క్ లాంపు ప్రొజెక్టరులు వుపయోగిస్తారు మనం చూసే 800 మి. మి. ప్రొజెక్టరులాగే చిన్న సైజులో 16 మి. మి. ఆర్క్ లాంపు ప్రొజెక్టర్లు ఉంటాయి 16 మి. మి. పోర్టబుల్ ప్రొజెక్టర్లలో 750 - 1000 వాట్ల బల్బులు ఉపయోగిస్తారు

ఫిలిం క్లబ్బులలో 800 మొదలు 800 జనం వైగా ఒకేసారి చిత్రాన్ని చూసేందుకు పిలుంటుంది ఇందుకు ఏ విధమైన ప్రొజెక్టరును ఉపయోగించాలి అనే ప్రశ్న వచ్చినప్పుడు, తక్కువ ఖరీదులో క్వాలిటీ నెహకుండా ప్రదర్శనకు పిలుండి, ఎక్కువ పడితే అక్కడకు గుంపుగా తీసుకొని పోయేటందుకు అనువుగా ఉండే ప్రొజెక్టరుయొక్క అవసరం ఎంతైనా ఉంది



16 మిల్లిమీటర్ల సౌండ్ ఫిలిం ప్రొజెక్టరు.

సందుకుగాను - 16 మి. మీ. పోర్టబుల్ గాండ్ ప్రాజెక్టరును ఉపయోగించవచ్చు. ఈమధ్య ప్రభుత్వం ప్రవేశపెట్టిన విజువల్ రికార్డు కేవల స్క్రీను ద్వారా మాత్రమే పదర్శించిన చిత్రాలన్నీ 16 మి. మీ. గాండ్ ప్రాజెక్టర్ల ద్వారానే చూపించడం జరిగింది. కొన్ని కొన్ని మార్కెట్లలో 16 మి. మీ. సెలెంటు ప్రాజెక్టర్ల ఉన్నాయి కాబట్టి వీటితో మనకు ఉన్న పరిచయం కొద్దిమాత్రమే.

ఫీలిం క్లబ్బులకు ప్రత్యేకించి 16 మి. మీ. గాండ్ ప్రాజెక్టర్లనే ఉపయోగించడంబట్టి చాలా భాటలున్నాయి. ఈ సౌండ్ ప్రాజెక్టర్ల పరికరాలన్నీ కలిపి ఒక వ్యక్తి సులువుగా తీసుకొనిపోగలిగేందుకు వీలుగా రెండు పెక్టెలలో అమర్చబడి ఉంటాయి. కాబట్టి ఎక్కడకు పడితే అక్కడకు తీసుకుపోయి ప్రదర్శించేందుకు సులువుగా ఉంటుంది. తక్కువ ఖరీదులో దొరుకుతాయి. 80 మి. మీ. ఫీలిం ప్రదర్శనపై గల కొన్ని నిర్బంధాలు దీనికి లేవు. ప్రాజెక్టరును ఉపయోగించే విధానాన్ని ఒకసారి అర్థం చేసుకొంటే ఎవరైనా సరే ప్రాజెక్టరును ఉపయోగించవచ్చు. మనకు మామూలుగా లభ్యమయే కరెంటుతో ప్రాజెక్టరును నడుపవచ్చు. విద్యుచ్ఛక్తిలేని ప్రాంతాల్లో ఒక పోర్టబుల్ జెనరేటరుద్వారా ప్రాజెక్టరును పనిచేయించవచ్చు.

ఈ సౌండ్ ప్రాజెక్టరులో ఉండే అంప్లిఫైయర్ (amplifier) తో మైక్, లాడ్ స్పీకర్లను పనిచేయించవచ్చు. కొన్ని కొన్ని ప్రాజెక్టర్లలో ప్రాజెక్టరునుండి అంప్లిఫైయరు వేరుగా వచ్చే ఏర్పాట్లు ఉన్నాయి. సెలెంటు చిత్రాన్ని ప్రదర్శిస్తూన్నప్పుడు మైక్ ద్వారా ప్రదర్శిస్తూన్న చిత్రానికి సంబంధించిన విషయాలు మాట్లాడవచ్చు.

ఈ ప్రాజెక్టర్లలోనే యిప్పుడు క్రొత్త ప్రాజెక్టర్లు వస్తున్నాయి. ఆ ప్రాజెక్టర్లలో మాగ్నెటిక్ రికార్డర్ కూడా అమర్చబడి ఉంటుంది. దాని సహాయంతో ఏ సెలెంటు ఫిల్మ్ కైనా సరే శబ్దాన్ని సమకూర్చవచ్చు. చిత్రం ప్రదర్శిస్తూన్నప్పుడు చిత్రంలోని సన్నివేశాలకు అనుగుణంగా శబ్దాన్ని యిస్తే ఆ శబ్దాలన్నీ తిని tape recorder ద్వారా ఫిల్మ్ పై ఉండే Magnetic ribbon మీద రికార్డు చేస్తుంది. మళ్ళీ ఆ ఫిల్మ్ ను ఎన్ని సార్లు ప్రదర్శించినప్పటికీ ప్రతీసారి శబ్దాన్ని సమకూర్చ వక్కరలేకుండా ఆ మాగ్నెటిక్ రికార్డరు ఫీలిం మీద యంత్రమౌఖ్యం రికార్డు చేసిన శబ్దాన్ని సమకూరుస్తూంటుంది. దీనికి సంబంధించిన విషయాలు వేరొకసారి చర్చించాలి. ఈ ప్రాజెక్టర్ ఖరీదు మామూలు సౌండ్ ప్రాజెక్టర్ల ధరలో దొరుకుతాయి.



వార్కెటుగ్ కలసుకున్న గౌరి, ముత్తయ్య యిచ్చిన అణా తిరిగి యిచ్చినప్పుడు.
ప్రసాద్ ఆర్ట్ వారి "మెపుడు కొడుకు"లో శ్రీరామమూర్తి నావిత్రి,

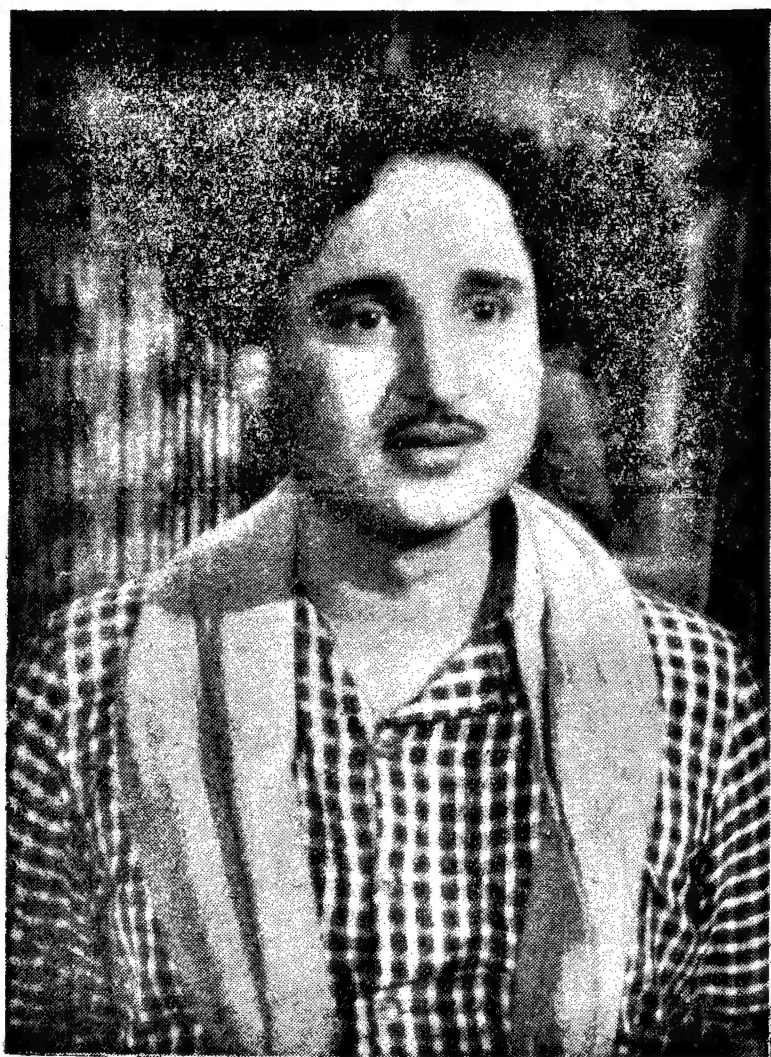
ఈ ప్రాజెక్టర్ల మనకు అంతగా వాడుకలోకి యింకా రాలేదు.

ఫీలిం క్లబ్బులకు ఉపయోగపడే ఫిల్మ్ ల గురించి మూడే, చాలవరకు యంగ్లీషు, హిందీ చిత్రాలు 16 మి. మీ. ఫీలిం సైజులో కొద్ది అదేకం లభ్యమవుతాయి. 80 మి. మీ. ఫీలిం సైజులో సైతం సామాన్యంగా దొరకని కొన్ని విజ్ఞానవిషయ చిత్రాలు 16 మి. మీ. ఫీలిం సైజులో విరివిగా దొరుకుతాయి. ఫీలిం క్లబ్బుల అవసరాలనుబట్టి తెలుగు, ఆరవం కథాచిత్రాలు కూడా లభ్యమయే అవకాశముంది. ఆర్. క. ఒకేడియో, వార్నర్ బ్రదర్స్, మెట్రో గోల్డ్విన్, మేయర్, రివల్వర్, కొలంబియా కంపెనీల చిత్రాలు, వార్నర్ డిస్ట్రిబ్యూషన్ ఫీలిములు, ఒకటేమిటి, యంచుమించు అన్ని యంగ్లీషు చిత్రాలు, ఆవారా, బర్బాత్, కార్తీకుటా, అనార్కలీ, ఛోటిహా వగైరా చాలవరకు హిందీ చిత్రాలు 16 మి. మీ. ఫీలిం సైజులో అదేకం లభిస్తాయి. ఇవికాక ఎదుర్కొనవలసిన ఫీలిమ్స్ వారు తెలుగుచేసే అన్ని చిత్రాలు ఫిజిక్స్, జాగ్రఫీ, కమెన్టీ, సోషల్ సైన్స్, యుండెస్టీన్, జంతుశాస్త్రం వగైరా అన్ని విధ్యా విషయాలమీద చిత్రాలు లభిస్తాయి.

ఇకపోతే యా చిత్రాలను ఒక నిర్దిత కార్యక్రమం ప్రకారం ఒక నిర్దిత ప్రదేశంలో, అందరికీ అందుబాటులో ఉండే ధరకు ప్రదర్శించడానికి ఒక ఆర్గనైజేషను

అవసరం. అవే ఫీలిం క్లబ్బులు. ఒక క్లబ్బు ద్వారానే యీ విషయాలు జరగవలసిన అవసరం ఉన్నది అంటున్నామంటే, దాని వల్ల కొన్ని ప్రత్యేక ప్రయోజనాలున్నాయి. ఏ ఒక్క వ్యక్తి ఆ యీ నా వ్యాపారదృష్టితో నడిపితే అది వ్యక్తి ప్రయోజనాలకి ఉపయోగపడుతుందే తప్ప సమస్త ప్రయోజనాలకు ఉపయోగపడదు. కాబట్టి, అందరికీ అందుబాటులో ప్రదర్శనలు జరుగకపోవచ్చు. కాబట్టి సమస్త ప్రయోజనాలకు ఉపయోగపడే ఫీలిం క్లబ్బుల అవసరం ఎంతైనా ఉంది. వ్యాపార దృష్టితో నడపాలంటే వినోదపు పన్ను, లైసెన్సు, వగైరా ప్రభుత్వపు ఆంక్షలు, నిబంధనలు జీడు వస్తాయి.

స్థానికంగా కొన్ని కొన్ని చోట్ల క్లబ్బులు ఉండనే ఉంటాయి. ఆ క్లబ్బులకు, ఫీలిం క్లబ్బును అనుబంధంగా నడిపిస్తే వీలుగా ఉంటుంది. లేదా స్థానికంగా ఉండే ఒక వ్యక్తి యీ బాధ్యతను తీసుకొన్నా మంచిదే. క్లబ్బు ద్వారా యివ్వబడే ప్రదర్శనలు ప్రయోజనాల క్రిందకే వస్తాయి. కాబట్టి ప్రభుత్వపు వినోదపు పన్ను బాధ ఉండదు. క్లబ్బును సామాన్యంగా నడపాలంటే క్లబ్బువల్ల కలిగే ప్రయోజనాలను వివులకొనించవలసిన అవసరం ఉంది. తక్కువ ధరలో ఎక్కువ చిత్రాల తాము జూరీవేచి చూడవచ్చు; క్లబ్బు ద్వారా వచ్చే ఖజీనాభాట ద్వారా ఉచిత ప్రదర్శన



నవయుగ వారి "జ్యోతి" లో శ్రీరామమూర్తి

నలు, ఎక్కువ సౌకర్యాలు కలిగించుకో
వచ్చు.
ఈ క్లబ్బు నిర్మాణ విషయాలకి పోతే
సభ్యులను జేర్చించడం మొదటిది మన
దేశంలో ఫీలిప్ క్లబ్బులు కొత్త గనుక మొద
ట్లోనే అనుకొన్నంత ప్రోత్సాహం లభిం
చకపోవచ్చు కాని, ఒకటి రెండు ప్రదర్శ
నల అనంతరం క్లబ్బు ప్రయోజనాలను
జాననంగా గుర్తించడం ద్వారా ఎక్కువ
ప్రోత్సాహం లభించే అవకాశం ఉంది
సభ్యుల ప్రవేశరుసుం క్రింద 0-8-0 నుండి
1-0-0 వరకు పెట్టవచ్చు తరువాత మనస్సికి
నెలవారీ ఒకటి నుండి రెండు రూపాయల
వరకు పెట్టవచ్చు. నెలకు కనీసం నాలుగు
కథాచిత్రాలు చూపించాలి సభ్యుల
సంఖ్యనుబట్టి, చందా డబ్బునుబట్టి ప్రదర్శ
నల సంఖ్య పెరగడం, ఒక్కొక్క ప్రద
ర్శనం చూసేందుకయ్యే ఖర్చుతగ్గడం మొద

లైన సౌకర్యాలు ఉంటాయి క్లబ్బుయొక్క
సభ్యత్వం ద్వారా నెలకు వచ్చే నికరాజా
యాన్ని నిర్ణయించుకోవాలి
మొట్టమొదటిసారిగా ఆ క్లబ్బుకు ఒక
సౌండ్ ప్రాజెక్టరు, క్లబ్బు వ్యవహారాలను
చక్కబెట్టుకొనే ఒక వ్యక్తి అవసరం ఇత
నికి సహాయకుడుగా, ముఖ్యంగా చందాలు
వసూలుచేసేందుకు, కార్యక్రమాన్ని సభ్యు
లకు తెలిపేందుకు వేరొక వ్యక్తి అవసర
మవుతాడు. వీరిద్దరినీ నెలజీతాలమీద నియ
మించడం మంచిది అంటే యిద్దరు వ్యక్తుల
కృషివల్ల క్లబ్ కార్యక్రమాలు నిర్విఘ్నంగా
కొనసాగించవచ్చు చిత్రాలను, ప్రద
ర్శనాస్థలాలను నిర్ణయించేందుకు స్థాని
కంగా ఉంటే పలుకుబడిగల వ్యక్తులను
కూడా క్లబ్బుకమిటీలో సభ్యులుగా తేర్చు
కోవడం చాలా ఉపయోగిస్తుంది స్థానిక
ధియేటరు యజమానినికూడా క్లబ్బు కమి

టీలో చేసుకోగలిగితే ఒక విధంగా సహాయ
పడేందుకు అవకాశముంటుంది

మొట్టమొదటిసారిగా క్లబ్బును ఎదు
ర్కొనేది 16 మి. మీ. సౌండు ప్రాజెక్టరు
సమస్య అంటే ప్రాజెక్టరు, యింకా తిది
తర పరికరాలు కొనేందుకు కావలసిన
డబ్బు, పరికరాలలో సహా ప్రాజెక్టరు
ఖరీదు మూడు 4000 రూపాయలు
ఉంటుంది. ఇదే పెద్ద సమస్యగా ఉంటుంది.
ప్రాజెక్టరును అద్దెకుకూడా యిస్తారు కాని
స్వంతంగా ప్రాజెక్టరు ఉంటేనే లాభం
ఉంటుంది లేకపోతే ప్రాజెక్టరుయొక్క
ప్రయోజనాలు పరిమితంగానే ఉంటాయి.
ఒకసారి అంత డబ్బు పెట్టుబడి పెట్టడం
సాధ్యంకాని పక్షంలో వాయిదాల పద్ధతి
మీద ప్రాజెక్టరును సంపాదించే ఏర్పాట్లనా
చేసుకోవచ్చు ఏది ఎల్లాగయినా క్లబ్బుకు
స్వంత ప్రాజెక్టరు చాల అవసరం

సభ్యులు పట్టేందుకు వీలుగా టౌన్ హాల్
గాని, విశాల ప్రదేశం గాని, అవసరమైతే
ఆరుబయటగాని ప్రదర్శనలు జరుపుకో
వచ్చు సభ్యులు చాలా ఎక్కువ అయి
నప్పుడు రెండుసార్లు ప్రదర్శనలిచ్చి సభ్యు
లందరికీ చిత్రాన్ని చూపించవచ్చు స్థాని
కంగా ఉంటే ధియేటరు యజమాని ఫలిం
క్లబ్బుయందు కమిటీ మెంబరు గా ఉండి శ్రద్ధ
తీసుకొనే అవకాశముంటే ధియేటరునే
క్లబ్బు ప్రదర్శనకు యిచ్చే ప్రయత్నం
చేయవచ్చు. వారానికి ఒకటి గాని రెండు
గాని ప్రదర్శన లిచ్చేటప్పుడు సర్వసాధార
ణంగా అందరికీ అందుబాటులో ఉం
విధంగా కని, ఆదివారాలలో ఉదయం నాటి
పెత్తే సినిమాచూసు, వాళ్ళ ప్రదర్శ
ఆటంకం లేకుండా ఉపయోగిం
వచ్చును

ఆ విధమైన ధియేటరు సదుపాయం లేని
ప్రాంతాల్లో విశాలమైన ఏ హాలులోనైనా
ప్రదర్శన యివ్వవచ్చు. ఎలక్ట్రిసిటీ లేని
ప్రాంతాల్లో కూడా ప్రాజెక్టరును పని
చేయించేందుకు ఒక బార్టబుల్ జెనరేట
రును ఉపయోగించవచ్చు.

క్లబ్బుకు ప్రతీ నెలా అయే ఖర్చులు
అంచనా వేసుకొంటే దాని ప్రకారం
సభ్యుల సంఖ్యనుబట్టి నెల చందా నిర్ణ
యించవచ్చు

చిత్రాల జాబితా తయారుచేయడం
వాటికి సంబంధించిన కంపెనీలతో ఉ
ప్రత్యుత్తరాలు జరపడం, చిత్రాల లీసు
మొంపర్లకు అందజేయడం అవసరమైతే
ప్రాజెక్టరును వడపడం మొదలైనవాటికి
ఆఫీసులో ఒక వ్యక్తి, అనువీత్యం సభ్యు
లను కలుసుకొంటూ సభ్యత్వరుసుం వసూలు
చేసేందుకు తదితర కార్యక్రమాలకు ఒక

కుర్రవాడు, వీరిద్దరూ స్థలజీతంమీద పని చేయవలసి ఉంటుంది ఆఫీసులో ఉండే వ్యక్తిగాని, లేకపోతే విషయపరిజ్ఞానం గల వేరొక వ్యక్తిగాని ప్రదర్శన సమయంలో ప్రాజెక్టరును ఆపరేట్ చేయవచ్చు సాధ్యమైనంతవరకు ఒకే ఒక వ్యక్తి అన్ని సమయాల్లోనూ ఆపరేట్ చేయడం మంచిది క్లబ్బు ప్రోమోటరుబట్టి పై యిద్దరివ్యక్తుల జీతాల నిర్ణయం జరగాలి. ప్రవేశరుసుంగా వనూలు చేసిన మొత్తం ఆఫీసు పరికరాలకు వినియోగించుకోవచ్చు

కథా చిత్రాలకు యిక ప్రదర్శనకు అద్దె రు 50 నుండి 75 రూ వరకు ఉంటుంది పంచరంగుల చిత్రాలయితే రు 80 నుండి రు 100 వరకు ఉంటుంది ప్రాన్స్ చిత్రాలు (వార్లడిస్నీ కాహ్లాస్సు, విద్యా విప్లయిక చిత్రాలు వగైరా) అద్దె రు 2 8-0 నుండి రు 15 వరకు ఉంటుంది ఈ అద్దె ఛార్జీలు క్లబ్బుల పరిచయాలనుబట్టి కొన్ని పరిస్థితులలో యింకా తక్కువకు వచ్చే

దుకు అవకాశముంది క్లబ్బుకు కొంత రిజర్వుఫండు ఉంచడం చాలా అవసరం ప్రతినెల ప్రాజెక్టరు అరుగుదలక్రింద కొంత డబ్బు కేటాయించాల్సి ఆ డబ్బుతో ప్రాజెక్టరు ధర కొద్ది నెలలలో రాబట్టుకొనే ప్రయత్నం చేయవచ్చు ఎప్పుడైనా అవసరమయే ప్రాజెక్టరు మరమ్మత్తుచార్జీలక్రింద ఆ డబ్బులో కొంతవినియోగించుకోవచ్చు ఈ క్రింది పట్టికను జాగ్రత్తగా పరిశీలిస్తే రాబడి ప్రకారం బడ్జెట్టును వేసుకొనేందుకు వీలుంటుంది ఒక్కొక్క ప్రదర్శనకు పిలిం అద్దె సగటున రు 60

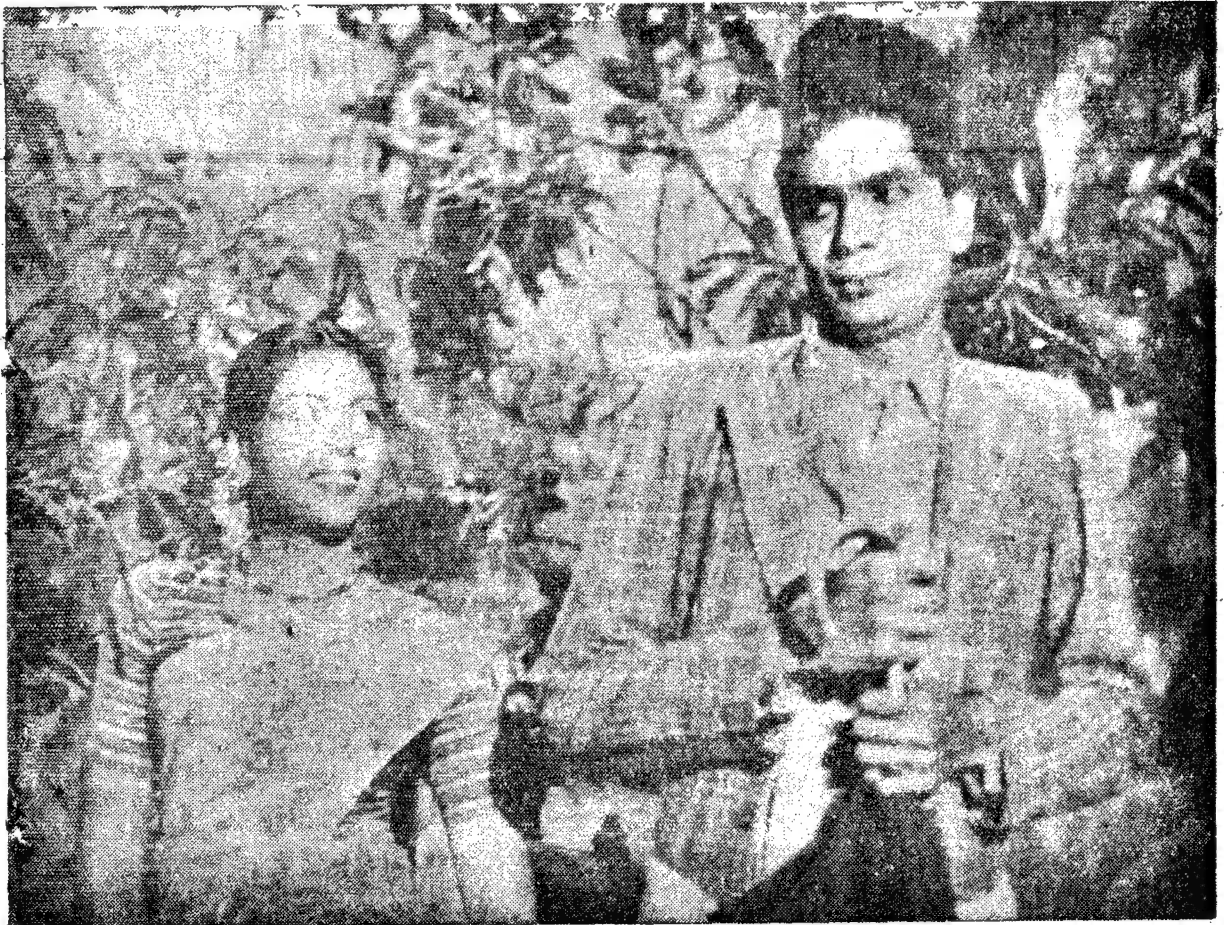
(ప్రక్క పేజీలో పట్టిక చూడండి)
ఈ పై పట్టికను పరిశీలిస్తే మనకు ఒక విషయం బోధపడుతుంది ఎంతమంది ఎక్కువ సభ్యులుంటే అంతగా క్లబ్బుకు లాభం వస్తుంది, ఏ పరిస్థితులలోనైనా సరే ఒక్కొక్క ప్రదర్శనకు సభ్యునికి అయ్యే ఖర్చు 8 అణాలకు మించకుండా ఉండేలాగున చూడడం మంచిది

సభ్యుడుగా ఉన్న వ్యక్తితో ఎవరైనా ఆతిథులుకూడా ప్రదర్శనకు వస్తే, మామూలుగా ఒక్కొక్క సభ్యునికి ప్రదర్శనకు అయ్యే ఖర్చునైన రెండణాలు అధికంగా వనూలు చేయవచ్చు ఆ రీత్యాకూడా క్లబ్బు ఆదాయం పెరిగే అవకాశముంది.

క్లబ్బుతరపున జరిగే సమావేశాలకు ప్రాజెక్టరులోని మైక్ను ఉపయోగించవచ్చు కొన్ని పరిమిత పరిస్థితులలో క్లబ్బుకు సంబంధించని యితర కార్యక్రమాలకు కూడా రౌండ్ స్పీకర్లను సమైచేసి క్లబ్బుకు ఆదాయం చేకూర్చవచ్చు

ఫీలిం క్లబ్బులోని సభ్యులు వాళ్ళ పరిస్థితులకు అనుగుణంగా కొన్ని నిబంధనలను విర్చరచుకొని పాటిస్తే, క్లబ్బు విజయవంతంగా నడుస్తుంది

కొన్ని ప్రత్యేక పరిస్థితుల్లో సహకార సంఘాలకు ప్రభుత్వం కొంత ధనం ఆహ్వానించడం జరుగుతుంటుంది ఆ విధమైన సహకారం క్లబ్బుకుకూడా లభిస్తే ఎక్కువ



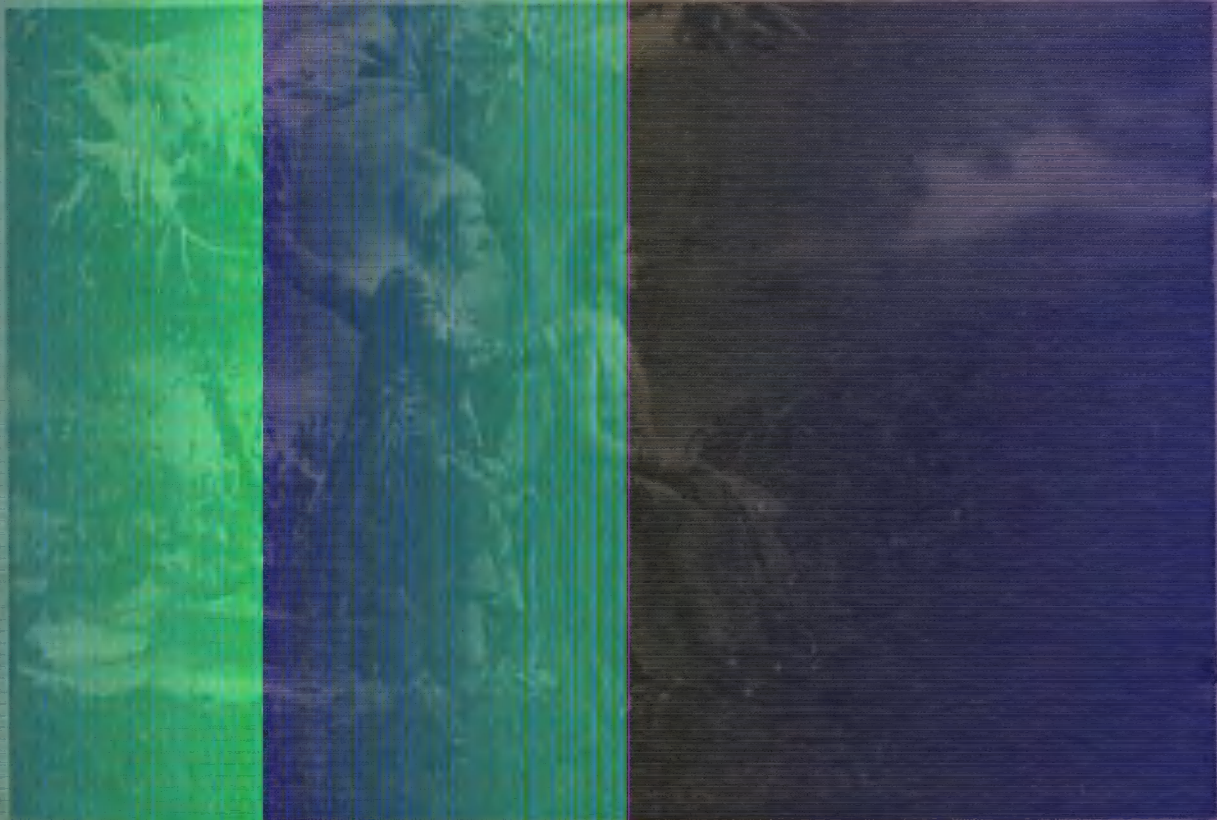
మచ్చిక పరచి నీలకంఠం మనసులో మాట గ్రహిస్తున్న కాలం
శేషనాథ్ ఆర్ట్ వారి పిచ్చి పుల్లయ్య లో కృష్ణకుమారి, రమణారెడ్డి

శ్రీమదేవంబాసే ప్రాశస్త్యమును పొందిన లను పూర్వీక బాగుంటుంది. ఏలూరులో విద్యుత్ ప్రయత్న విజయం ఉన్న కేంద్రం యాదుగిరిలోని క్షుద్ధులను పోషించి ప్రవర్తన నిర్వహించుచున్నాం. అదేవిధంగా స్త్రీలకు ఉపయోగపడే ప్రాశస్త్యమును పొందిన ప్రతిరోజు సాంస్కృతికము అభివృద్ధిలోకి ప్రయత్నించుచున్నాం.

ఒక నెలకు పట్టిక

సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)	సంఖ్య యొక్క (వర్తమాన సంఖ్య)
4	125	80	250	2.0-0	500	445	75	Nil
4	150	100	400	1.8-0	800	490	100	10
5	175	150	400	2.0-0	800	685	100	15
4	200	150	800	1.8-0	900	690	100	210

సినిమాల్లో చేరాలని చాలా వుబలాట పడుతున్న ఒక పడుచుపిల్ల పదిమందిని అడిగింది: సినిమాల్లో చేరాలంటే ఏది సులువైన మార్గమా చెప్పమని. అపది మందిలోకి ఒక గడుసువాడు "సినిమాల్లో చేరాలంటే మంచి నవరం ఒకటి పెట్టుకొని వెళ్లావంటి చాలు, నీకు హీరో యిన్ ఛార్జ్ వచ్చేస్తుంద"ని చెప్పాడు. ఆ అమ్మాయి అప్పుడే గేచేసింది. కంపెనీ డైరెక్టరు యీ అమ్మాయిని అన్ని ప్రశ్నలూ చేసి, చివరికి ఆ నవరం తేర మా డి కొనుక్కొన్నాడు.



పత్తికొరత పప్పువారి "నాలభాగవతం" హిందీ చిత్రంలో అరవించికుమార్, మినాకుమార్.



యునైటెడ్ టెక్నిషియన్స్ ఎండ్ శ్యామలా వారి "పల్లెపడుచు" లో కృష్ణకుమారి, చలం, సి. ఎస్ ఆర్.

చిత్రసమీక్ష:

ఆండ్రోక్లిస్ ఎండ్ ది లయన్

(ANDROCLES AND THE LION)

కై ప్రవచన ప్రచారం ఆరంభకాలపు రోమన్లు పుక్కిటికథ ఆధారంగా బెర్నార్డ్ షా రచించిన ఈ నాటికను శ్రీలియల్ హాస్కర్ చిత్రీకరించాడు. (ఇది జూన్ 26 వ తేదీనుంచి ఓడియన్ సినిమాలో ప్రదర్శించబడుతోంది) కథ చిరపరిచినదే. క్రీస్తు మతం పుచ్చుకున్న వారినీ రోమన్లు హింసించుతున్న రోమన్లు, క్రీస్తుమతస్తులు భూతిదయ, త్యాగశీలము, అహింసా తత్వాలవల్ల తమ అత్యంత ప్రదర్శించి ఎలా మత వ్యాప్తి చేయగలిగారో నిరూపించడాని కీ

కథ ప్రచారం జయ్యబడింది. ఆండ్రోక్లిస్ అనే క్రీస్తు మతస్తుడు అడవిలో ఒక సింహానికి పొదంలో ముల్లు తీసి బాధ నివారిస్తాడు. తరువాత, రోమన్లు అతనిని పట్టుకుని దైవవశాత్తు అదే సింహానికి ఎరగా పంపినప్పుడు ఆ సింహం అతనిని గుర్తించి భక్షించక విడిచిపెట్టి మైత్రి చూపుతుంది. రోమన్ చక్రవర్తి, రోమ్ నగరవాసులు ఇదింతా క్రీస్తుమత ప్రభావమేనని భావించి క్రైస్తవులను హింసించడం మానివేస్తారు. క్రీస్తుమత ప్రచారాన్ని హింసా విధానాన్ని కూడా అధిక్షేపిస్తూ బెర్నార్డ్ షా

ఈ కథ సుపయోగించుకుని ఆండ్రోక్లిస్ ఎండ్ ది లయన్ నాటిక రచించాడు. హింస చూసి విచారం పొందిన రోమన్లు అనాగరికులనీ, ప్రమాదం ఆసన్నమైనప్పుడు పోరాడి చనిపోవడంకంటే ఒక ఆనర్షం కోసం కోరి మృత్యువు నాశ్వరించడం ఘనమనీ భావించే క్రైస్తవుల నాగరికతలో రోమన్లు అనాగరికతలో కంటే మించిన సారం లేదని ఇందులో బెర్నార్డ్ షా నూచించాడు. ఒక చెంప కొడిలే మరొక చెంప చూపాలని క్రీస్తు బోధించిన ఆదర్శాన్ని అక్షరాలా అచరించిన ఒక మహా బలిష్ఠుడు ఆ ఆదర్శాన్ని ఇతరులకు బోధించడంకోసం 'నీ చెంపకూడా నేను కొడతాను' రెండో చెంప చూపడం నేర్చుకో అని చెయ్యిస్తున్నాడు. బుద్ధిబలం కలవారి వదిలనలకు లొంగిన అనాగరికుల అమాయకత్వమూ ఆ రద్దీ స్వభావమూ కూడా ఇందులో చిత్రించబడినాయి.



ప్రశ్నోత్తర సమాధానాలు

శ్రీ కె. మాచిరీ రామిరెడ్డి—చీరాల.
ఇండియా సుప్రీంకోర్టు ప్రధాన న్యాయ
మూర్తి జస్టిస్ పతంజలిశాస్త్రిగారు ఆంధ్రు
ని విన్నాను. ఎంతవరకు నిజం?

—పతంజలిశాస్త్రిగారు తమిళులు.
మునిసిపల్, అసెంబ్లీ, పార్లమెంటు
యొక్క కలలో, సినిమా తారలు పోటీ చేస్తే
సువాయాసంగా గెలుస్తారనుకుంటాను.
దురీ పారెనరూ అందుకు ప్రయత్నించినట్లు
కనబడలేదు?

—కంట్రాక్టులు తక్కువ యేర్పాట్లతో జాబ్లో
మిక్కిలయి పక్ష పాటీ చేస్తారేమో!

* * *
శ్రీమతి యం. వి. యస్. రత్నకుమారి
—హైదరాబాద్.

తెలుగు చిత్రములలో సంపూర్ణ హాస్య
చిత్రమేదీ?

—శుభానా దొంగ, తెనాలిరామన్న,
ధర్మ శిల్పి, తామరూ, పెల్లిచేసిమాడు.

* * *
శ్రీ మధుసూదన్ గుమ్మరావు—వెల్లూరు.
రూపం-కీ-రాణి ఫోటో గ్రాఫర్ పేరే

మిటి? వారు తీసిన ఇతర చిత్రాలేమిటి?

—జాన్ హాల్. గాస్ విత్ ది విండ్
మొదలైన ప్రసిద్ధ చిత్రాలను తీశారు.

* * *
శ్రీ యస్. రామయ్య—రాజమండ్రి.
మనకు ఆంధ్రరాష్ట్రం వచ్చినది గాబట్టి

మన ప్రభుత్వం రామపాదసాగర ప్రాజెక్టును
నిర్మిస్తుందా? ఎప్పుడు?

—విప్రాజెక్టును సరే నిర్మించబోదని
ప్రభుత్వం ఎప్పుడూ చెప్పింది. 'ఎప్పుడు'
అని అడిగితే మాత్రం మనతరంలో కాదని
మనం సమాధానం చెప్పకపోవలసివస్తుంది.

* * *
శ్రీ సి. హెచ్. శంకరశాస్త్రి—
గుంటూరు.

ఆంధ్రులలో శృంగారరసమును పోషించ
గల నటీనటులు ఉన్నారా?

—కొన్ని కొన్ని శృంగారచేష్టలు ప్రద
ర్శించాలని యత్నించేవారే కాని శృంగార
రసాన్ని పుష్టిగా పోషించగలవారెవరూ
తెలుగు సినిమా రంగంలో కనపడరు.

యస్. టి. రామారావు, పి. నాగేశ్వ
రావులలో విద్యార్థిగా నటించగల నటు
జేవరు?

—నటనా శూట అటుంచి, పి. పాత్ర
యొచ్చినా విద్యార్థిగా నటిస్తారు యస్. టి.
రామారావు.

* * *
శ్రీ డి. రెడ్డి—లేగుంటపాడు.
జేవుడు లేడని నా స్నేహితుడు వాదించుచున్నాడు.

జేవుడు ఉన్నాడనే నిదర్శనాన్ని ఎలా చూపించాలి?

—జేవుడున్నాడా లేదా అని ఇంత
వరకూ వాదించినవారే కాని నిదర్శనం
చూపి నిర్ధారణ చేసినవారు లేరు.

* * *
శ్రీ డి. దయారకరెడ్డి—కోత్తూరు.
ఆంధ్రరాష్ట్రం గొడవల్లో పడి, అల్లారు

ముద్దుగా పెరిగే మా అబ్బాయి తొడలో
తుపాకిగుండు చూపుకొనిపోయింది. ఎంత
ప్రయత్నించినా వాడికి ఆ బాధ నివారణ

కాలేదు. ఆంధ్రరాష్ట్రము వచ్చినాకైనా
వాడు సుఖం అనుభవించగలడా?

—బాధా నివారణ వైద్యుని చేతిపని.
సుఖం దుఃఖం వ్యక్తిగత నిర్ణయ పాద్యమే

నవి. వ్యక్తిగత సుఖదుఃఖాలకి రాష్ట్రానిదికీ
సంబంధం లేదు. ఇంక ప్రజలమాటంటారా

—దైవాధీనం.

* * *
శ్రీ వి. నరసింహారావు—ఆరోగ్యవరం.
హిందూజేతల్లో మృదువుగా, విన

సాంపుగా యుండే భాష ఏదీ? అందమైన
లిపి ఏదో కలవిస్తారా?

—ఎవరి భాష వారికి అందంగానూ,
సాంపుగానే వుంటుంది. అయితే ఒక్కొక్క
భాషకి ఒక్కొక్క రకమైన సౌరభం, శబ్దా

లకు విన్యాసం, విశిష్టత ఉంటాయి. లిపి
కూడా అంతే. తెలుగు, కన్నడం. గుజరాతీ
భాషల లిపులు ఒక్కొక్కరిగా ఉంటాయి.

జేవనాగరి తీసిగా ఉంటుంది. ఉర్దూ చిత్ర
లేఖనాన్ని పోలివుంటుంది. తెంగాలీ లిపికి
తెలుగువారి ఒక్కొక్కరిగా ఉంటాయి.

జేవనాగరి తీసిగా ఉంటుంది. ఉర్దూ చిత్ర
లేఖనాన్ని పోలివుంటుంది. తెంగాలీ లిపికి
తెలుగువారి ఒక్కొక్కరిగా ఉంటాయి.

జేవనాగరి తీసిగా ఉంటుంది. ఉర్దూ చిత్ర
లేఖనాన్ని పోలివుంటుంది. తెంగాలీ లిపికి
తెలుగువారి ఒక్కొక్కరిగా ఉంటాయి.

* * *
శ్రీ ఆర్. గోపాల్—రేపల్లె.
చిత్రకారులు చిత్రములు చిత్రించు

టలో రామ, కృష్ణ ఇత్యాది జీవితలకు
బాట్టుకాత్ర ముండునట్లు చిత్రించెదరుగాని,

గడ్డములు, మోసములు ఎందువలన చిత్రించరు?

—జీవితా విగ్రహములను వివిధంగా
చిత్రించవలసో, వివిధంగా చెక్కవలసో
అగమ కాస్త్రములలో చెప్పబడివుంది. జీవ

త్వమును స్ఫురింపజేయు నిమిత్తము ఆయా
రూపములను ప్రత్యేక విశిష్ట లక్షణములతో
చిత్రించడం అవసరం. మోసములు అనేవి,

గడ్డములు అనేవి, రాజస తామస గుణము
లను స్ఫురింపజేయవచ్చు. అందువల్ల మోస
ములు గడ్డములు లేకుండా జీవితావస్థను

మూర్తీభవించేటట్లు చేయవలెనంటే, ఆ
చిన్న వ్యత్యాసం చాలా ముఖ్యమని కచ్చి
స్తోంది.

* * *
శ్రీమతి ఎస్. రాజేశ్వరీరాణి—
కాకాపాటి.

చిన్న పాళ్లు తుమ్మిలే చిరంజీవి అంటారు.
పెద్దవాళ్లు తుమ్మిలే చెబుతా! తుంకా!

అంటారు ఎందుచేత?

—తుమ్మలు విశేషంగా రాకడం అనేది
అసాధారణ లక్షణం. ఆరోగ్యమునకు
కొంత భంగం కలుగుచున్నదని నూచిస్తుంది.

ఆ కారణంచేత, చిన్న పిల్లలు తుమ్మిన
యెడల ప్రక్కనున్న పెద్దవాళ్లు ఆ చిన్న
పిల్లలను ఆరోగ్యం కలుగవలెనని ఆప్య

దించాలి. వారు చిరకాలం జీవించవలెనని
ఆశీర్వాదించాలి. "చిరంజీవి" అనాలి.

ఏవనియైనా ప్రారంభించేటప్పుడుగాని
ప్రారంభించాలని మన స్వల్ప అనుకో
న్నప్పుడుగాని, ప్రక్కనున్న వారికిగాని,

మనకుగాని, ఆరోగ్యభంగం కలుగకూడదు.
ఆరోగ్యభంగం నూచికమైన తుమ్ములువస్తే
అది అపశయం. అటువంటి విఘ్న సూచక

మైన తుమ్మును తుమ్మినందుకే మనస్సులో
విసుగుపుట్టి, చీకాకుచేత "ఫీ!" అంటారు.
కాని, ఆవిధంగా అనడం మంచిదికాదు.

చిలకలు, పాత్రురాలు, పిచికలు మొద
లైన పక్షులు ఉండగా క్రాద్ధంగాను
ప్రత్యేకించి శిత్వ జీవితాలు కాక పక్షులం

గానే ఎందుకు వస్తారు?
—భూతసంతతి పిని మనము చేసినట్లు
యితే, ప్రకృత్యలకు సంతృప్తి అయినట్లే.
గుడిలోని జేవునకు గాని, రాములవారి పట

సంతృప్తి పరచవచ్చునని ఆ పని చేస్తున్నాము. భగవంతుడు అన్నింటిలోనూ ఉన్నాడు. కాని, ప్రతివస్తువునూ మనము నివేదన చేయుటలేదు. అదిన్నీ గాక, ప్రతి ప్రదేశంలోనూ సమృద్ధిగా “క్యాప్! క్యాప్!” అని పిలువగానే కాకులు వచ్చి నట్లుగా యితర పక్షులు రావు. కాని, తత్వ పరీక్షలన చేస్తే భూతసంతృప్తి నిమిత్తము పిండముల వేసేటప్పుడు భూచర, జలచర, భౌచరములకు చేయవలసిన దన్నారు. నీటి లోని చేపలు వగైరాలుకూడా తినవచ్చు నన్నారు మన పూర్వులు.

* * *
శ్రీ బండ లక్ష్మణరావు—సి కిం ద్రా బాద్.

సిరి గలగిన వారికి మురిపె మేది?
—సిరికి ఊపిరి ఆడకుండా మూట గట్టి పాల్గొంటే పెట్టి, తాళం వేసి బంధించి ఆ తాళం చెవులను మొలలో కట్టుకొని తిరగ డిమే సిరి గలవారికి మురిపెం.

ప్రఖ్యాతి, గౌరవము, కావలసంలే ప్రజలందరూ తన్ను గురించి ఘనంగా చెప్పుకోవాలి అంటే అందుకు సాధన మేమిటి?

—ఏ ప్రజలకే మనలను గొప్పవాడుగా చూడవలెనని కోరుతున్నామో, ఆ ప్రజల కంటే మనము గొప్పవాళ్ళం కావాలి. మనలోఉన్న గొప్పతనం మనం గ్రహించాలి. ఆత్మగౌరవంతో ఆత్మ స్వాతంత్ర్యంతో బ్రతకాలి. తన్నుతాను గౌరవించుకో గలినవానినే లోకం గౌరవిస్తుంది. వ్యక్తియైనా, జాతియైనా అంతే.

* * *
శ్రీ యం. సుబ్బారావు—పాలకొల్లు.
జంటగావున్న ఆరటిపళ్ళు తినకూడ దంటారు. నిజమేనా? ఎందువల్ల?

—జంటగాఉన్న ఆరటిపండ్లు దంపతుల జంటవంటివని కొందరికి ఊహకల్పితమైన భ్రమ ఉంది. అట్టి జంటను విభజించి భుజించడానికి వారి మనస్సు ఒప్పుకోదు. అది అజ్ఞానమైన సాధు హృదయ లక్షణం. అటువంటివితింటే, కవలపిల్లలు పుడతారనే భయంకూడా వాడుకలో వుంది.

* * *
శ్రీ బి. వీరేశ్వరరావు—తణుకు.

హిందూశాస్త్ర ప్రకారం వివాహ సమయంలో వధూవరులకు ఆరుంధతీ నక్షత్రమును చూపించుటకు కారణమేమి?

—వసిష్ఠులవారి భార్య ఆరుంధతి. ఈమె పతి భక్తిలో ప్రసిద్ధికెక్కిన స్త్రీ. ఆకాశంలో సప్త మహర్షులు ఆనే నక్షత్ర కూటంలో వసిష్ఠుని ప్రక్కనే ఆరుంధతీ నక్షత్రం ఎడబాయకుండా ఉంటుంది.

కొత్తగా వివాహము చేసికొన్న నూతన దంపతులు ఆరుంధతీ నక్షత్రమును సందర్శించి అటువంటి ఆదర్శప్రాయ దాంపత్య ధర్మమును అనుసరించవలెనని పెద్దల ఆభిప్రాయం.

శ్రీ బి. సత్యనారాయణగారు—విజయ నగరం.

దేవాలయంలో దైవ దర్శనమునకు వెళ్తే ముందు గణగణముని గంటవాయిచి వెడతే రెండుకూ?

—దేవాలయంలోనికి వెళ్ళు నప్పుడు స్వామిని భజనచేస్తూ వెళ్ళాలి. తాళాలు వాయించవచ్చు. స్వామికి జయ! అని జయ జయధ్వానములు చేయాలి. లేదా కనీసం తేగంట వాయించాలి. “భగవంతునకు జై!” అనడంలో అర్థం ఏమిటంటే, “భగవత్ప్రసాదం లభ్యమయ్యేదంగా సాగవలెను” అనే టటువంటి మన కోరికను భక్తి ప్రపత్తులతో వెల్లడించటం. అందుకొరకే తేగంట వాయించడం.

ఈశ్వరుడు విగ్రహరూపములో ఏ కోసలలోను లేకపోవుటకు కారణం ఏమిటి?

—ఈశ్వరుని విగ్రహం నటరాజమూర్తి రూపంలో దక్షిణదేశంలో ఉంది. కాని నంది విగ్రహమే యీశ్వర చిహ్నం. నంది యొక్క మూపురమే లింగాకారము. పాన వట్టుమీది లింగము అనేది మూపురం ప్రధానంగా కన్పిస్తూ పరున్న నందివిగ్రహ చిహ్నమని గ్రహించవలెను.

* * *
శ్రీమతి కె. పద్మావతిమ్మ—తెంగుళూరు.

బుక్కెడు మ, యజుర్వేదము, సామ వేదము, అధర్వణవేదము లను నాలు వేదములను మనలనుండి పాశ్చాత్యులపహరించుకొనిపోయినారని, అందులో అధర్వణ వేదమునందు యంత్రసంబంధమైన అన్ని రహస్యములూ లిఖింపబడియుంటుంటే దాని మూలాధారంగా పాశ్చాత్యులు అనేక పరిశోధనలుచేయకలిగారని పెద్దలు అంటుంటారు. ఇది ఎంతవరకు నిజము? వేదములను రచించిన దెవరు? ప్రమాణము లున్నవా?

—వేదాలను సోమకామరుడినేవాడు ఆపహరించాడనీ, విష్ణుమూర్తి మత్స్యేన తారం ఎత్తి వాటిని వేనక్కి తీసుకొచ్చాడనీ పురాణాల్లో ఒక గాధ వుంది. అంతే గాని పాశ్చాత్యులు ఆపహరించిన మాట నిజం కాదు. మన వేదాలు మనదిగ్గరే వున్నాయి. వాటలో ఆధునిక యంత్రలకు సంబంధించిన వైకృత విమోచనం. పాశ్చాత్యులు స్వతంత్రంగా పరిశోధనలు చేసి ఆధునిక విజ్ఞానాన్నీ నిర్మించారు.

వేదాలు పూర్వబుద్ధిప్రోక్టాలు.
* * *

శ్రీ సందూరు హనుమంతరావు—బందరు.
“తిపాది పక్షి” (బాగా తిరిగేనాణ్ణి) అంటారు. అంటే ఆర్థం ఏమిటి?

—నక్షత్రములలో కొన్నింటికి మూడేసి పాదములు ఉన్నాయి. అటువంటివి అమం గళకరములైనవి. పిథులవంటి పనిపాటులు లేకుండా తిరిగేవారు సోమరిపోతులు. అటు వంటివాళ్ళు అమంగళ నక్షత్రములలాగున తిరుగుతూ ఉంటారు. ఆకాశంలో దిక్కులేని పక్షులవలె విచ్చలవిడిగా తిరిగేవారిని “పక్షి” అని చూపించడం గుంటూరు జిల్లాలో కొన్ని ప్రాంతములలో వాడుకగా ఉంది.

ఆలస్యం అమృతం విషం అన్నారు. తొందరపడి ఏపనీ చేయకూడదు అన్నారు. అవసరమైన పరిస్థితులలో ఈ రెండింటిలో డేన్ని అనుసరించాలి? ఇలా మన శాస్త్రాలలో చాలా సామెతలున్నాయి. కారణం?

—నిమృతాయ రసం వైత్యులారం గనుక, శరీరానికి మంచిది ఆరోగ్యకరం అని ఆరోగ్యశాస్త్రంలో ఉంది. నిమృతాయ రసం వైత్యులచేసి శరీరభారం జ్వరంకూడా కలుగజేస్తుంది గనుక అనారోగ్యకరం అని ఆరోగ్యశాస్త్రంలో ఉంది. ఈ రెండింటిలో డేని అనుసరించాలి? ఆయా సందర్భ పరిస్థితులనుబట్టి ఆయా వస్తువును ఉపయోగించడం మంచిది. ఆయా వస్తువును ఉపయోగించక వర్జించడంకూడా మంచిదే. శరీరానికి సంబంధించిన ఆహార ధర్మముల వంటినే, మనలోక వ్యవహార ధర్మసూత్రములు కూడా.

* * *
శ్రీ బంగారు ఆనందరావు—పాలకొల్లు.
ఈలోకంలో స్త్రీ అంటే అసహ్యించుకొనే మానవుడు ఉంటాడా! అలా ఉన్నట్లయితే ఆతడు ప్రతి స్త్రీని అసహ్యించుకుంటాడా?

—భర్తృహరి అనే పండితుడు సుఖోపితం అనే గ్రంథంలో జైరాగ్య శతకం రచించి అందులో “కామినీ గర్భణము” అనే పద్యంలో స్త్రీని అసహ్యించుకుంటూ దూషిస్తూ పద్యాలు వ్రాశాడు. ఆతడు స్త్రీజాతినే దూషిస్తూ వ్రాశాడు. అటువంటి వాళ్ళు ఉంటారని ఊహించి వ్రాశాడు. కాని, స్త్రీ అంటే అసహ్యించుకొనేవాడు సంసారం అంటే అసహ్యించుకొని, ప్రపంచం అంటే అసహ్యించుకొని, తన్నుతానే అసహ్యించుకొని, ఆత్మ దూషణ, ఆత్మహత్య చేసికొనడం సంభవించవచ్చు. అటువంటి “బుద్ధిబాధ్య జనితో న్యాయుల్” లేరని చెప్పజాలము. ★



ముచ్చటగా ముగ్గురు



(331-వేళి తరువాయి)

య్యాలనీ, అందరిచేతా తనే తెలివైనవాడనిపించుకోవాలనీ, యీమాదిరి తెలివితక్కువ యోచనలు ఎన్నో వాడి బుర్రనిండా వుండేవి. ఇంత దురాగతమైన ఆలోచనలు గలవాణ్ణి నేను ఎక్కడా చూడలేదు. ఇన్ని ఆలోచనలు వున్నప్పటికీ, వాడివల్ల ఎవ్వరికీ ఎటువంటిచెరుపూ జరగలేదు. చదువును గూర్చి అన్ని ఆశలు పేరబెట్టుకొన్న ఆకురాడు వారానికి రెండున్నాడు వల్లమాలిన జబ్బుపడుతూ వుండేవాడు. వాడిలాగా జబ్బు పడగలగటం మరెవ్వడికీ చేతకాదు కూడాను. వాడు వుండేపోటికి పదిమైళ్ల దూరంలో ఎక్కడ ఎవరికి ఏవ్యాధివచ్చినా, వీడికి పెంటనే అదివచ్చేసేది ఆరావటంలోనూ ఏదో మామూలుగా కాక, మహా పుధ్యతంగా వచ్చేసేది. వాడి తత్వం అదేమితత్వమో కాని, దట్టంగా మంచుపడే నవంబరు డిసెంబరు నెలల్లోకూడా, వాడికి ఒక్కసారి వీధిలోకి వెళ్లివస్తే చాలు పడదెబ్బ కొట్టేది.

నిరుడేకాబోలు పల్లబాధ పడలేక, వాడికి ఇంత మత్తుమందుయిచ్చి, నోట్లో పల్లన్నీ పూడ పీకించేసి, పెట్టుడుపట్లు పెట్టించారు. తీరా పల్ల పీకించేశాక ఆపీడపోయి, చెవిపోటు లంకించుకొంది. వాడి జన్మలో యింతవరకు ఏఒక్కరోజునా పడిశెం లేకుండా వుండలేదు. అప్పుడెప్పుడో ఆటలమ్మ పోసి నప్పుడు మాత్రం, ఒక్కతోమ్మిది వారాలపాటు వాడి ముక్కు ఎండిపోయింది. 1871 లో దేశమంతటా కలరావ్యాధి మహా పుధ్యతంగా వచ్చింది. అదేమి ఆశ్చర్యమోకాని, మాపేటలోమాత్రం చాలా రోజులవరకు ఒక్కకలరాకేసు అయినా, రాలేదు. అటువంటిది యీ 'స్టివింగ్స్'కి ఎప్పుడు వచ్చేసిందో, ఎల్లా వచ్చేసిందో, కలరా వచ్చింది.

ఎప్పుడు కూసినా ఏదోఒక జబ్బుతో వీడు మంచం మీదనే పడివుండేవాడు. సంవత్సరం పొడుగునా పధ్యం మెతుకులే! పెద్దవాళ్లు తనని లాటిన్ పాఠాలు చదవనియ్యలేదనీ, జర్మన్ గ్రామరు పుస్తకం తనచేతిలోనుంచి లాగి అవతల పారేశారనీ, దిండులో తలదూర్చి యెప్పుడూ కుళ్లికుళ్లి ఏడుస్తుండేవాడు.

చదువుకోసం వాడు అంత అఘోరిస్తుంటే మేమంతా ఒక్కరోజైనా జబ్బుపడగలిగితే ఎంత బాగుండు ననుకోనేవాళ్లం. ఆ ఒక్కరోజు జబ్బు పడటంకోసం, కావాలంటే, పదినెలల స్కూలు జీవితాన్ని త్యాగం చెయ్యమన్నా చేసేసే స్థితిలో వుండేవాళ్లం. పేలిపోయే జ్వరం రాకపోతేమానె, కనీసం ఏ మెడ బెయికో అయినా పట్టితే, అదైనా సాకుగా తీసుకొని బడి మానెయ్యవచ్చునని వున్నిట్లారిపోయేవాళ్లం. బడివున్న అన్నిరోజులూ వడగాడ్పులలో, వాళ్లూపై తెలియకుండా, వీధుల్లోపడి కుక్కల్లా తిరిగితేనైనా, యీసాడు వంటికి ఏదైనా రోగం వస్తుందేమోనని తెగ తిరిగేవాళ్ళం. ఊహు! అల్లాంటి దేదీ జరగక పోగా మాలో మాంచి పుత్రాహం పుట్టుకొచ్చేది. ఇంకా ఏ ఏ పనులు చేస్తే, మామూలుగా మనిషి అన్నవాడు జబ్బుపడతాడో అవన్నీ చేసేవాళ్లం. ఎన్ని చేసినా జబ్బుపడకపోగా యీచేసిన పనుల మూలంగా మాకు ఎక్కడలేని ఆకలి పుట్టుకొచ్చి తెగతినేవాళ్ళం. దాంతో అంతకుముందు పూచిక పుల్లలావున్న వాళ్లమల్లా, దుండుముక్కల్లా తయారయ్యేవాళ్లం. పరీక్షలు పూర్తిఅయి, అందరికీ శైలవులిచ్చేరోజువరకూ, మేము వేసిన యీ ఎత్తుల్లో ఒక్కటి పనిచేసేదికాదు. కాకపోగా నర్సా శైలవులిచ్చినరోజు, మా అందరికీ వున్నట్లుండి అమాంతం రొమ్ముపడిశెం పట్టేసేది. దానిమీద గుండెలు బద్దలు అయ్యేటట్లుగా కోరింత దగ్గు తగులు కొనేది. ఇంకా ఏవేవో అనేక రకాలైన రుగ్మతలు వొంట్లో ఒక్కసారిగా ప్రవేశించి, మల్లా బడితెరిచే రోజు వచ్చేవరకు, మమ్మల్ని పట్టుకు వేధించేవి. అంతవరకు ఏమందువేసినా తగ్గని యీ రోగాలన్నీ బడి తెరిచేరోజుకి, ఏమందూ వేయకుండానే మటు మాయమై పోయేవి. కనీసం నీరసమైనా మిగలకుండా యిదివరకటికంటే ఎక్కువ బలంగా కనిపించే వాళ్ళం.

అనలు మానవ జీవితమే అంత! మనకి అలా చరమైన శక్తి ఏదో అనుక్షణమూ మన జీవితాలతో యిలాగే చెలగాటం ఆడుతుంటుంది.

ఇందాక చెప్పిన ఆకాయ్యబాహుళ్య వివ

యానికి మళ్లా వద్దాం. ఎట్లాగైనా మన పూర్వీకులకి కళ్ళలో చక్కని అభిరుచి వుండేదనిపిస్తుంది. అండాకా ఎందుకూ — ఈవేళ మనం మ్యూజియాలలో అతి శ్రద్ధంగా దాచిపెట్టుకునే ప్రాచీన వస్తునముదాయ మంతా నాలుగైదువందల ఏండ్లక్రితం, మన పూర్వీకులు అతి సామాన్యమైన వస్తువులుగా ఎంచుకొన్నవే. కొందరు కొందరు కొన్నివందల ఏండ్లక్రితం వాడు కలోపున్న కంచాలనీ, దీపపు సెమ్మాలనీ అతి జాగ్రత్తగా దాచిపెట్టుకొంటారు. ఇంటికివచ్చిన మిత్రుల కందరికీ వాటిని చూపించి మురిసి పోతుంటారు. దీనికంతకీ కారణం ఆ వస్తువులో ఏదో ప్రత్యేకమైన అందం వున్నదని కాదు: కేవలమూ వాటికి కొన్నివందల ఏళ్ళ చరిత్రవున్నదనిమాత్రమే.

జరిగిపోయిన శతాబ్దాలనాటి వస్తునము దాయాన్ని గురించి మనం యిలా మాట్లాడు కొంటున్నాం కానీ, రాబోయే యుగాలలో కూడా పరిస్థితి యిలాగే వుంటుందా? ఈనాడు మనం అతి సామాన్యమైన వస్తువులుగా పరిగణించే యాకంచాలు సిబ్బిరేకులు అన్నీ కూడా క్రీ. శ. 2000ల సంవత్సరాల నాటికీ, అమూల్య వస్తువుల జాబితాలో చేరిపోకుండా వుంటాయా? ఈరోజున మన యిల్లల్లో వుండే చంటి పిల్లలు ఆటకాయితనంగా బద్దలుకొట్టే యాపింగాణీ కప్పుల నన్నిటిని, కొన్నివందల సంవత్సరాలు గడచి పోయాక ఎవడో ఒకడు తవ్వి పైకితీసి, యీతుంపు అన్నిటిని అతిజాగ్రత్తగా అతికించి, అది పూడి రాకుండా వెండికట్లు వేయించి ప్రాణప్రదంగా దాచి పెట్టుకోక పోతాడా?

నేను అద్దెకి వుండే యిల్లో, నా పడకగదిలో, మేజామీద పింగాణీతో చేసిన కుక్కబొమ్మ నొక దాన్ని మాయింటి యజమానురాలు పెట్టించింది. దానివొళ్ళలంతా తెల్లగావుంటుంది. కళ్ళమాత్రం నీలంగా వుంటాయి. ముక్కు చివరిభాగం మాత్రం కొంచెం జేపురించినట్లుంటుంది. దానిమొఖంలో కనిపించే భావం—అదిన్నే హమా, లేక నబత్తమా గట్టిగా తవ్వి చెప్పలేం. నామటుకు నాకు ఆబొమ్మలంటే అంత యిష్టంలేదు. పోనీ అందులో కళ్ళపైమైనా కనిపిస్తుందా అంటే — అలాంటిదేమీ లేకపోగా, ఆదృష్టితో దానికేసి చూస్తే ఎవరికైనా చిరాకు

పుట్టుకొస్తుంది. దీన్ని చూసి నామిత్రుల్లో కొందరు ఎగతాళి కూడా చేశారు. దాన్ని తెచ్చి అక్కడ పెట్టిన మాయింటి యజమానురాలికి కూడా అదంటే ఆటే అభిమానంలేదు. కాని తన మేనల్త తన కది బహుకరించింది కాబట్టి, అట్టేపెట్టక తప్పటంలేదని ఆవిడ నాతో ఎన్నోమార్లు చెప్పింది.

ఒక్కరెండు వందల ఏళ్ళు గడిచాక, యీకుక్కబొమ్మనే ఎవడో ముందుయుగంమనిషి భూమిలో నుంచి తవ్వి పైకి తీస్తాడు. అప్పటికి దానికి కాళ్ళు నాలుగూ విరిగిపోయి వుంటాయి. తోక అనలే లోపించి వుంటుంది. అయినా సరే, ఎంతో జాగ్రత్తగా తీసి దాన్ని అద్దాల పెట్టెలో పెట్టి ఎవరికో ఒకరికి అమ్ముతాడు. నాటినుంచీ దాన్ని చూసిన ప్రతివాడూ దీంట్లో ఎంతకళ వున్నదోనని చాలా ఆశ్చర్య పోతాడు—దాని ముక్కుమీద వున్న ఆజేగురు రంగును చూసి, 'ఎంత అద్భుతంగా వున్నదా' అని విస్తు పోతాడు. ఆతోక కూడా విరిగిపోకుండా వుంటే యీబొమ్మ యింకా ఎంత ఔగుండేదో వూహించు కొని మూర్ఛపోతాడు:

ముందుయుగాల మనుష్యుల జీవితాన్ని యంతగా కదిలించివేసే యీ బొమ్మని, యీరోజున మనం అతి సామాన్యమైనదానినిగా చూస్తున్నాం. అంటే అందుకు కారణం—దాన్ని మనం ప్రతిరోజూ చూస్తూ వుండటమే. ప్రతిరోజూ చూసే సూర్యోదయ సూర్యాస్తయమ దృశ్యాలలా, యిది మన నిత్య జీవితంలో మామూలువిషయమైపోయింది. అదే ఏ 2288 వ సంవత్సరంలోనో చూస్తే దీని పరిస్థితి పూర్తిగా మారిపోతుంది. అప్పటికి యీకుక్కబొమ్మలని తయారుచేసే 'కళ' అంతర్ధానమైపోతుంది. మన ముని—ముని మనుమలు దీన్ని చూసినప్పుడల్లా, వాళ్ళ ముత్తాతలకి ముత్తాతలమైన మనం యంతచక్కని కళాఖండాన్ని ఎలా తయారుచెయ్యగలిగామో నని ఆశ్చర్యపోతారు. మనతరాలనిగురించి మాట్లాడ వలసివచ్చినప్పుడల్లా పదొమ్మిదవ శతాబ్దపు కళా కారులుగా మనని జమకట్టి, మనపట్ల గౌరవభావం వుట్టిపడేలా మాట్లాడతారు.

నాటిలో చనలు సరిగ్గా యీదశకి వచ్చేసరికి హరిప్పుగాడికి ఏం వచ్చిందో ఏమో, చేతిలోవున్న

కవిసార్వభౌముడు

(19-వ పేజీ తరువాయి)

యమై చిర్చించుకొనుచుండ, మన యెదుటనే ఆ 'తేమకారి' కన్నీరు కార్చుతూ పోతున్నది.

శిను, "తేమకారి కవరో గంటేసినట్లుంది. అందుకే ఏడుస్తోంది కాబోలు," అన్నాడు.

"లేదు శిను. అది మొదటి ఏడుస్తూ వుండేదే. దాన్ని కంటికించి కారణం కనుక్కోదాం"

"నీళ్ళకా ఏమి - పూరకుండుం"

నాణ్ణి బలవంతంగా లాగుకొని 'తేమకారి' వెంటపడ్డాడు. ముమ్మడి మాచి మొదలు ఆమె ఫియదేవప్పటికీ, మూడు నాలుగున్నా 'దక్షిణ' చెల్లించిన మాత్రే ఏదో గౌరవం కల్గియున్నట్లు కొనవచ్చింది.

"ఏం, మనలమ్మా వచ్చేస్తావీ" అన్నాడు శివయ్య.

"ఎవో నా...మీరు వచ్చేనాడే."

ఉక్కిరిక్కిరింపబడింది. తాళలేక వచ్చే నామి. "పు విడుదలవుంటే కారణమేమో కనుగొనండి. ఎందుకు, అక్కడ ఏవైనా విషయా అన్నారా?"

"నీవూ లదు బాబూ" అని నిట్టూర్పు విడిచింది. మా కుతూహలం పెంచుచింది. శిను పూరకుండా "కాదు మనలమ్మా,

నీ కందుకూ దుఃఖం, ఏదో రామా కృష్ణాయని మూలనుండక ఇట్టేలా సమాజేకాలు."

మనలమ్మ కంట్లో ఏకధారణా కన్నీరు. "బాబూ...పారు... ముగ్ధురకవి...నాల్గు తెలియును...అందుకే దుఃఖం కల్గింది."

మాకు ఆశ్చర్యం కల్గింది.

"ఎట్టు తెలుసునమ్మా—మీ యింట్లో వారి కెవరికైనా వారి మైత్రీ వుండిందా?"

"పరచయ వేమిటయ్యా - వారే నా గిర్త"

ముగ్ధురకవి, ముఖం మూసుకొన్నది.

మా నోట మాటలే రాలేకపోయింది. ఏ కళ్ళలో ఆ ప్రధాన ప్రవహిస్తున్నది. అని రెండు పాదాలూ పట్టుకొని

"దక్షిణ మీరు నరువత్తులు. అట్టి కవి సత్తికే భిక్షాపాత్ర నిచ్చి, గోపల ఉత్సవాలు చేస్తున్నాము. పక్కనున్న ఒక్కా నొకదానిని మాట్లాడి ఆపాసు కూడ తీసుకొని శివయ్య యింటికి వెళ్ళితిమి."

నాటినుండి ఆమెకు 'తేమకారి' యగు శేరు, భిక్షాటనం తప్పింది. లోకంలోని ఒకరితోగా ముగ్ధురకవి ప్రత్యేకం అరిచి తొంపే శివయ్య తనదెయ్యని విశిష్టతతో కవి జయంతి చేస్తున్నాడు. ఈ కేంద్రంలో ముగ్ధురకవి దేనిని మెచ్చుకొనియాడుకో?



కాబోయే పెండ్లి కొడుకు: (తన మిత్రునితో) "వెళ్ళిరోజు దగ్గర పడుతున్న కొద్దీ భయం వేస్తున్నదిరా!"

మిత్రుడు: "ఏం?"

పెండ్లి కొడుకు: "మరేమీ లేదు. నాకు వుండటానికి యిల్లేలేదు. శేపు వెళ్ళిఅయితే ఎల్లాగా అని!"

మిత్రుడు: "దాని కేం! అదాకా మీ మామగారి యింట్లోనే వుండిపో!"

పెండ్లి కొడుకు: "మా మామగారు యిప్పటికీ వాళ్ళ మామగారి యింట్లో వుంటున్నాడు."

— శ్రీ పి. శ్రీనివాస రావు (చెన్నైరు)

ముచ్చటగా ముగ్గురు

తెడ్డని నీటిలో కే విసిరేసి, కూర్చొన్న బల్లమీదనుంచి లేచిపోయి వెల్లికితలా పడుకొని కాళ్ళు వైకత్తి గాలిలో ఆడించటం మొదలుపెట్టాడు. ఈ వికారచేష్టలు చూసి నూంటి మొరసే 'భాయ్' మని ఒక్కసారిగా మొరిగి, తానూ గాలిలో ఒక నిల్చిమిత్రం వేసి, మాసామాను పెట్టిన సంచిమీదికి పోయి పడింది. దాంతో ఆ సంచిమూతి పూడిపోయి, అందులోవున్న సామానులన్నీ చెల్లాచెదురుగా పడవలో పడిపోయాయి.

ఇదంతా చూస్తే నాకు చాలా ఆశ్చర్యం వేసింది. అందరికీ నచ్చేట్లుగా కోపమాత్రం రాలేదు. అందుకనే పెదిమెలమీదికి నీలయినంత

నవ్వు తేడ్చిపెట్టుకొని "ఏమిటా యీ వెధవేమో లిన్నీ?" అన్నాను.

"వెధవ వేమాలా? వెధవవేమాలు" అతరువాత నాడు దొర్లించిన ఎదాలు ఇక్కడ నేను వ్రాయను. వ్రాయటానికి ఏలులేని బండబూతులు తిట్టాడు. తప్పంతా నాదే కావచ్చు: నేను అందుకు ఎప్పుడొంటాను. కాని, అవతలవాడు ఎంత తప్పుచేసినా, నోరు పాడేపోయేట్లు ఇట్లా బూతులు తిట్టటం ఎవరికీ మంచిదికాదు. అందులోనూ సంప్రదాయమైన కుటుంబంలో పుట్టిపెరిగిన ఈరిస్సులాంటివాడికి అనలే తగదు.

(ఇంకావుంది)

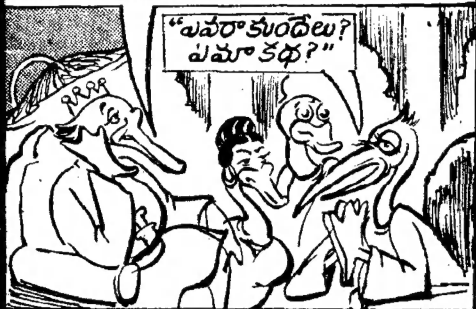


పంచరూపం

కర్త...విశ్వప్రభుల నరసింహమూర్తి



“బారియెడల నా దోషం- అణుమాత్రం
తేనెలేదు- పాతవాక్యం పలుకబోయి-
వేనుకటి కుందేలుపోతే- అవమానంపొందాను



మాల్కవంతమను
చర్మతేపాంతం -
వానరకోటికి
ఆవాసం.



వసవి యెండలు దుర్గరమై- కొలనిలోన
నీరికి పోయెను.- దప్పు గొన్న ఆకొతి
మూకలూ- ఎండమావులను నీరని
భ్రమించి- పుథాప్రయాసగ పరుగులెత్తినవి.



పరుగులు తీసిన కొతుల గుంపులు
అలసిపోయి ఒక చెట్టు నీడనూ
ఉన్న రుచునూ విశ్రమించినవి



“బుస్సో, అబ్బా!! ఇదేమి వీడే!!!
అయ్యో!! అయ్యో!! ఇదేమి వింత!!!
చురచుర కాగే మంటబండలో
నిప్పులు చెరిగి వేడిగాడ్చులో
ఇట్లు విడిచి రెండూమడినదచాడో
ఇంకా అనది ఎంత దూరమో?”



“అయ్యో, వాపం! ఈ అమాయకులు
పుథాప్రయాసలు పడుతున్నారని
బోలి దలచినా కుందేలుకోటి
దరికి పోనది పాతపు చెప్పగా.



“ఒహోహో! వానరులారా!
ఎండ తూపులను నీళ్ళని భ్రమించి
పుథాప్రయాసలు పడుతున్నారా?
బంతమాత్రమూ తెలుసుకోని మీ
బుద్ధిమాంద్యము నేనేమనను?
నీమోపమునగల జలాశయమునకు
పోయి దప్పకను తీర్చుకొనండి!”



శకకవాక్యములు వినినయంతనే
దుప్పబుద్ధియగు వానరమొకటి
అహంకారమున పుండ్లుకొరుకుచూ
కొతిమూకలను చేరబెలిచెను



“ఒహోహో! వనచరులారా!
శకకవాక్యముల విన్నారయ్యా?
మనమందరమూ అవివేకులముట;
తానెమోమన నుద్ధరించునట!
పలువని ఎండికి అక్కడ వచ్చిన
చేవుల పిల్లనికొకడెత్తండి.”



అల్పబుద్ధులగు
కొతిమూకలూ-
చేవులపిల్లలై
లంఘించినవి-
పాతవాక్యములను
పుష్పదళించినవి-
శకకరాజమును
చంపవేసినవి

అదే విధంగా గర్భపోతులగు
జంబూద్వీప ప్రజలకు నేనూ
పాతవాక్యాలను పలుకబోవగా
దుష్టిబుద్ధియగు వాయసమొక్కటి
మిగిలిన పక్షుల పురికొల్పింది.



ఒంటరినై యుండుట
చైత్రధుటించ
లెననన్ను- పుడరెక్క
లు విరిచికట్టి-
తరిమి తరిమికొట్టినవి

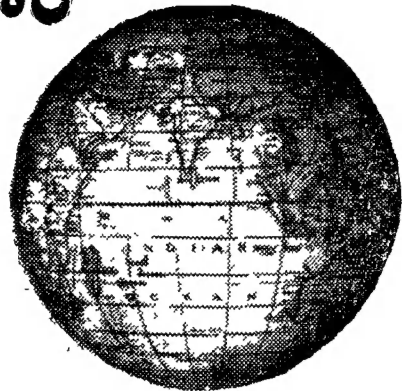


“అవివేకులు అపక్కులు
వేనుకటికొక కహోతమువలె
శత్రుబలం గుర్తుగక
కయ్యానీక పట్టచాయి”





సాహితీ పిక్చర్లువారి ప్రపంచం



అపూర్వమైన కథ
అమోఘమైన కళ

శ్రవ్యమైన
సంగీతం

సినీమా ప్రపంచంలో
ఒక నూతన ప్రయత్నం.

